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Liliana Segre ist die wohl bekannteste
Holocaust-Uberlebende Italiens. Seit den
1990er Jahren spricht sie 6ffentlich iiber ihre
Geschichte und hat so in Italien maf3geblich
zur Auseinandersetzung mit der Verfolgung
und Ermordung der italienischen Judinnen
und Juden beigetragen. Seit 2018 ist sie
Senatorin auf Lebenszeit und kampft in dieser
Funktion weiter gegen die Banalisierung

des Holocaust, fiir das Aufrechterhalten

der Erinnerung und gegen Hatespeech,
Antisemitismus und Rassismus heute.

In Erinnern macht frei erzahlt Liliana Segre ihre
Lebensgeschichte. Geboren 1930 wichst sie in
einer laizistischen jidischen Mailander Familie
mit dem Vater und ihren Grof3eltern auf. Durch
die Einfihrung der Rassengesetze in Italien im
Sommer 1938 verandert sich ihre Situation von
einem Tag auf den anderen. Als die Familie bei
einem Fluchtversuch von Schweizer Grenzern
zurickgeschickt wird, wird sie verhaftet

und schliefllich nach Auschwitz deportiert.
Lilianas Vater stirbt einige Wochen spater im
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KZ Buna/Monowitz, wihrend die 13-jihrige
Liliana in der Waffenfabrik der Weichsel-Union-
Metallwerke Zwangsarbeit verrichten muss.

Sie tiberlebt Auschwitz und den Todesmarsch,
wihrend sie viele Menschen sterben sehen muss.

Erst viel spater beginnt Liliana Segre, tiber diese
Erinnerungen zu sprechen. Die genauen Berichte
tiber all die Schicksale, die das ihre kreuzen, und
die prazisen Beobachtungen all dessen, was

ihr als Madchen widerfahrt, machen diesen
Uberlebensbericht besonders eindriicklich. In
ihrer klaren, literarischen Sprache erzihlt Segre
auch uber die schwierige Zeit der Rickkehr

in die italienische Nachkriegsgesellschaft.

Der bekannte italienische Journalist Enrico
Mentana hat fiir dieses Buch lange Gespriache
mit Liliana Segre gefiihrt und ihre Erinnerungen
zu Papier gebracht. In seiner Einleitung fihrt

er in den historischen und gesellschaftlichen
Hintergrund des faschistischen Italien ein.
Erginzt wird Liliana Segres Bericht zudem um
einige ihrer Reden vor dem italienischen Senat.




Erinnern macht frei

Liliana Segre, geboren am 10.09.1930, wurde mit 13 Jahren

nach Auschwitz deportiert, das sie ebenso wie den Todesmarsch
iiberlebte. Seit den 1990er Jahren berichtet sie 6ffentlich tber ihre
Geschichte. Sie erhielt in Italien zahlreiche Ehrungen und Preise,
2018 ernannte der italienische Staatsprasident Sergio Mattarella
sie zur Senatorin auf Lebenszeit. 2020 erhielt sie das Grof3e
Verdienstkreuz mit Stern der Bundesrepublik Deutschland.

Foto: Nadav levy, CC BY-SA 4.0,
via Wikimedia Commons

Enrico Mentana ist einer der bekanntesten Journalisten
Italiens, er wurde vielfach ausgezeichnet. Seit 2010 ist er Chef der
Hauptnachrichtensendung beim Privatsender La7. 2018 griindete
er die Online-Zeitschrift Open, deren Chefredakteur er ist.

Foto: Alberto Gianera, CC BY-SA
4.0, via Wikimedia Commons

Ulrike Schimming tibersetzt seit mehr als 25 Jahren Literatur aus

dem Italienischen und Englischen, darunter Wir, Mddchen in Auschwitz
der Schwestern Andra und Tatiana Bucci. 2018 wurde sie mit dem
Deutschen Jugendliteraturpreis in der Sparte Sachbuch fiir ihre
Ubersetzung von Gianumberto Accinellis Der Dominoeffekt ausgezeichnet.
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EINLEITUNG

Enrico Mentana

Es ist nur noch eine Frage von wenigen Jahren, bis es keine leben-
den Zeugen der Shoah mehr geben wird. Mehr noch, schon
heute stofen ihre Erzihlungen, die Berichte ihrer Erfahrung
aus dem grausamsten Hoéllenkreis der Zeitgeschichte auf wach-
sende Gleichgiltigkeit, als wéren sie die x-te Wiederholung eines

lingst archivierten Ereignisses. Dies ist fast unvermeidlich, denn

die Erinnerung (einschlieflich des jihrlichen Gedenktags, an

dem sie rituell eingefordert wird) konzentriert sich nur noch auf
Auschwitz, den Hohepunkt der ,Endl6sung’. Und so verliert die

erschreckendste systematische Verfolgungspolitik, die die Welt
je erlebt hat, ihren Kontext und wird zu einer Art Privatangele-
genheit zwischen zwei Gruppen, die unserer heutigen Welt fremd

sind. Die Nazis, die die Juden und Judinnen verfolgten, depor-
tierten und in den Tod schickten, gibt es kaum noch, und bald

wird es auch keine der wenigen Uberlebenden ihres fabrikmifi-
gen Genozids mehr geben. Erstere haben die Shoah durchgefihrt;

letzteren blieb die dauerhafte Qual, davon zu erzihlen und die

Erinnerung daran wachzuhalten.

So verwandelte sich eine unfassbare historische Tragodie, ermog-
licht durch ein europaweites Netzwerk aus Entscheidungstrigern,
Komplizen und Stillschweigen, in die (psychologisch subjekti-
vere und beruhigendere) Erzihlung der wenigen Heimgekehr-
ten und in das totale und endgiiltige Schweigen aller anderen
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Zeugen und Zeuginnen. Letztere waren jene Millionen von Deut-
schen, Italienern, Franzosen, Niederlindern, Polen, Tschechen,
Ungarn, Ruminen und Jugoslawen, die sich aktiv und oft eifri-
ger als die Organisatoren an Isolierung, Identifizierung, Rassen-
trennung, Verhaftung und Deportation in die Vernichtungslager
beteiligt hatten, und zwar nicht nur von Juden und Judinnen,
sondern auch von Sinti und Roma, Homosexuellen und politi-
schen Gegnern und Gegnerinnen. Jedes Jahr fordern jene, die
den Holocaust-Gedenktag als ein rituelles Datum begreifen, mit
schmerzhaft heuchlerischer Routine den gerade angesagten Uber-
lebenden auf, Schulkindern von dem Grauen zu erzihlen, zeigen
Steven Spielbergs Schindlers Liste oder auch Roberto Benignis Das
Leben ist schon, und das allgemeine Gewissen scheint beruhigt.

Aber ist es das wirklich? Bestimmt nicht. Paradoxerweise iiber-
deckt das absolute Grauen des Holocaust, mit dem Blut und dem
Rauch aus den Schornsteinen von Auschwitz und aus denen der
anderen Lager, die enorme Schande der fortdauernden Diskri-
minierung der europiischen Juden und Jidinnen, die lange vor
dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs begann und somit nicht
als ein Aspekt der Unmenschlichkeit unter vielen dieses Gesamt-
konflikts relativiert werden kann. Es lohnt sich also, das Ritual
zu unterbrechen, die Vorfithrung anzuhalten und das Bild des
Nazis in schwarzer Uniform mit Runen und Schiferhund und das
des Juden mit Miitze, Schlifenlocken, langem Bart und langem
Mantel hinter uns zu lassen. Dies ist keine Geschichte von Uni-
formen und langen Minteln, dies ist keine Geschichte des Krieges,
es ist auch keine Geschichte von Aufenseitern. Im faschistischen
Italien, und nicht nur dort, waren Verfolger und Verfolgte Teil
derselben Gesellschaft, sie kleideten sich identisch und hatten oft
die gleiche Einstellung zum Regime. Dennoch beschlossen eines
Tages die Ersteren, dass die Letzteren aufgrund des Glaubens
ihrer Eltern nicht mehr lehren oder lernen, arbeiten oder besitzen,
Geschifte machen oder sparen durften, selbst wenn dieser Glaube
verloren gegangen und nicht weitergegeben worden war. Die
Juden und Judinnen wurden einfach wegen ihrer Abstammung
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und als Volksgruppe ausgegrenzt. Dann kamen die Deutschen

nach Italien und wurden von einem Tag auf den anderen von Ver-
biindeten zu Besatzern. Sie hatten diese Politik der Diskriminie-
rung angestofSen und wandelten sie schliellich in Vernichtung

um. Und viele Italiener und Italienerinnen schlossen die Augen,
wandten sich ab oder halfen aktiv mit: Das wahre Grauen liegt

fur mich dort, auf den ersten Metern des Wegs in die Lager.

Vor allem, wenn man bedenkt, dass es in Italien schlichtweg kei-
nen Antisemitismus gab. In dem sidkularen Staat, der vom Hause

Savoyen gewollt worden war, gab es ihn einfach nicht. Es gab kei-
nen Antisemitismus in den Stidten, in denen jiidische Gemein-
den existierten, es gab ihn nicht im Rest eines Landes, in dem

die Juden immer zu wenige waren, als dass sie Akzeptanz oder
Ablehnung hitten hervorrufen kénnen. Sicherlich gab es einen

latenten Antijudaismus, der sich in der politischen Fiihrung, im

Vatikanstaat und im Wettern gegen die ,perfiden Juden® mani-
festierte. Aber die Juden und Jiiddinnen des romischen Ghettos

hatten jahrhundertelang im Schatten der Peterskuppel mit den

Papisten zusammengelebt. Und im Norden war die Situation

vollkommen anders. Vor allem in den Grofistidten, wo judische

Familien seit vielen Generationen nicht in Ghettos lebten, waren

sie vollkommen in das Leben des Konigreichs integriert, und fast
immer waren ihre Identititsmerkmale mit der gesellschaftlichen
Anerkennung verblasst. Dies war die Lage in Mailand, wo die

Zeitzeugin dieses Buchs, Liliana Segre, 1930 geboren wurde: Der
Wind des 20. Jahrhunderts hatte Lebensweisen hinweggefegt, in
denen religiose Gemeinschaften eine wichtige Rolle gespielt hat-
ten. Denn diese waren kaum mehr mit den neuen Ideen, den
Befreiungsmoglichkeiten und dem gesellschaftlichen Erfolg ver-
einbar, die sich nach nur wenigen Jahrzehnten in Politik, Handel,
Berufsleben und im neuen stidtischen Proletariat entwickelten.
Immer o6fter schlossen die Menschen iiberkonfessionelle Ehen und
manifestierten so den Ausstieg aus der religiésen Praxis und hau-
figauch aus dem Glauben selbst. Es gab nur sehr wenige jidische

Menschen in Italien, und nur sehr wenige blieben jiidisch. IThre
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Zahl nahm in den ersten vierzig Jahren des 20. Jahrhunderts nicht
zu (und auch heute noch ist ihr Bevolkerungsanteil derselbe wie

vor 120 Jahren, etwa 40.000, eine Zahl, die fiir fast alle Italiener
unglaublich niedrig klingt, da sic den Anteil der Juden und Jidin-
nen als mindestens zwanzigmal so hoch empfinden).

Es gab also sehr wenige Juden in Italien und diese waren weitge-
hend assimiliert. Dies bestitigte auch Benito Mussolinis eigene

Expertise in den berithmten Gesprichen von 1932, die der deut-
sche Journalist Emil Ludwig mit ihm fihrte: ,Die judischen Ita-
liener haben sich als Biirger stets bewihrt und als Soldaten tapfer
geschlagen. Sie sitzen in hervorragenden Stellungen an Universi-
titen, in der Armee, in den Banken.“! Aus all diesen Positionen

wiirde er sie jedoch sechs Jahre spiter durch die Rassengesetze ver-
jagen. Dabei waren in der Geschichte, die Mussolini selbst miter-
lebt hatte, Vertreter dieser Gruppen immer prisent gewesen, und

das nicht nur im Hintergrund. Fiinf goldene Auszeichnungen

wurden judischen Kimpfern aus dem Ersten Weltkrieg verlichen,
und zu Beginn des 20. Jahrhunderts gehorten ein Kriegsminis-
ter, ein Ministerprasident, ein Minister fir Justiz und Kultus-
angelegenheiten (einschlieflich des katholischen Glaubens) der
jiidischen Religion an. Nach dem Marsch auf Rom ging ihre Zahl

in der politischen Fithrung zurtick, was jedoch nicht daran lag,
dass sie keine begeisterten Anhinger dieser neuen politischen

Macht gewesen wiren. In der ersten Hilfte der zwanzigjihrigen

faschistischen Herrschaft lief§ kein Regierungsbeschluss erahnen,
was kommen wiirde; es gab vielmehr direkte Bezichungen zwi-
schen den Gemeindevorstehern und den regionalen und nationa-
len Einrichtungen des Faschismus.

So hat Michele Sarfatti anhand der Volkszihlungsdaten von 1938

und der Analyse der Rolle von jiidischen Vertretern in den Rei-
hen der Opposition herausgefunden, dass ,dic italienischen Juden

Faschisten wie die anderen Italiener, aber mehr Antifaschisten

als die anderen Italiener waren®. Denn es ist ebenso wahr, dass

in den Reihen der Opposition gegen das Regime, in den Parteien,
die sich zwischen Exil und Untergrund neu organisierten, viele
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Minner und Frauen judischen Glaubens hervorstachen. Angefan-
gen bei den Briiddern Rosselli, die das Regime ein Jahr vor dem

Erlass der Rassengesetze in Frankreich tétete. Doch die meisten

Italiener und Italienerinnen erfuhren im Dunkel der Zensur, im

Grau des Konformismus und im grellen Licht der offiziellen Rhe-
torik nichts von den beiden. Und Mussolini verwischte jedes Mit-
wissertum, jeden Hauch von Misstrauen, indem er nach Strich

und Faden log. Ein aufschlussreiches und erschreckendes Beispiel

dafiir ist folgendes: Nur zwei Tage waren seit der Ermordung der
beiden Rosselli-Brider vergangen, als der Duce dem Heraus-
geber des New Yorker Corriere d’America, Generoso Pope, diese

berithmte, triigerische Versicherung diktierte:

Ich autorisiere dich, sofort nach deiner Riickkehr nach New York
den Juden Amerikas zu erkliren und mitzuteilen, dass all ihre Sor-
gen iiber die Lage ihrer in Italien lebenden Briider in Rasse und Reli-
gion nur das Ergebnis béswilliger Informanten sein kénnen. Ich
autorisiere dich klarzustellen, dass die Juden Italiens die gleiche
Behandlung erfahren haben, erfahren und erfahren werden wie jeder
andere italienische Biirger und dass ich keine Form der Diskriminie-
rung von Rasse oder Religion im Sinn habe, sondern der Politik der
Gleichheit aller Biirger vor dem Gesetz und der Religionsfreiheit treu

ergeben bin.?

Mit diesen unglaubwiirdigen, filschlicherweise beruhigenden
Worten wollte Mussolini die 6ffentliche Meinung in einem Land
beeinflussen, das er nicht zum Feind haben wollte. Die Rassen-
gesetze wurden genau ein Jahr spéter erlassen, zeitgleich mit ahn-
lichen Mafinahmen der Regierungen Ungarns und Ruminiens.
Es waren iibereinstimmende und unmissverstindliche Anzei-
chen derselben Stofirichtung, desselben Anstifters und Verbiin-
deten, der im Begriff war, Herrscher zu werden, Adolf Hitler.
Italien selbst, davon bin ich nach Jahren des Studiums und der
Lektiire iiberzeugt, wire niemals so weit gegangen. Nicht einmal

seine Afrika-Feldziige, die Griindung des Reichs und selbst die
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ERINNERN MACHT FREI

DAS UNTERBROCHENE LEBEN EINES
MADCHENS IN DER SHOAH



1
JUDIN WERDEN

Am 5. September 1938 horte ich auf, ein Miadchen wie jedes
andere zu sein. Bis dahin bedeutete, Jiidin zu sein, fiir mich, dass
ich vom Religionsunterricht befreit war. Wihrend alle anderen
Schiilerinnen in der Klasse blieben, tobten ich und vier oder fiinf
andere Midchen im Korridor herum. Wir nahmen Anlauf und
schlitterten tollkithn iiber den vom Hausmeister gebohnerten
Boden. Unsere Mitschiilerinnen beneideten uns sehr. Ich kann
mich nicht daran erinnern, je das Wort ,Jude® in der Schule gehort
zu haben, weder von den Schiilerinnen noch von den Lehrern.
Zudem wusste ich eigentlich nicht, was es bedeutete.

Meine Familie war laizistisch, so wie die meisten jiidischen Fami-
lien in Italien. Wir hielten uns nicht an die Kashrut’, die jiidi-
schen Speisevorschriften, zu Hause aflen wir alles und gingen

nie in die Synagoge. Ich war als Kind nur einmal in einer Syna-
goge gewesen. Im Gotteshaus in der Via Guastalla erlebte ich die

Hochzeit von Ornella, der Schwester von Tullia Calabi, deren

Vater ein Cousin meines Grofivaters war. An diesen Tag erinnere

ich mich aber nur schwach: Ich hielt den Schleier der Braut und

kam mir vor wie in einem Theater bei einer Auffihrung. Das

Judentum mit all seinen tiefergechenden Bedeutungen und seinen

alltaglichen Ritualen war mir damals véllig fremd.

Ich verlebte meine Kindheit im Haus meiner Grofleltern viter-
licherseits, bei Olga und Pippo Segre. Meine Mutter Lucia war
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mit sechsundzwanzig Jahren an einem Darmtumor gestorben,
und mein Vater Alberto, der als Einunddreifigjahriger mit einem
wenige Monate alten Baby Witwer geworden war, zog wieder zu
seinen Eltern. Mein Grofvater war ein Mann von bescheidener
Herkunft, der aus dem Nichts eine gutgehende Firma aufgebaut
hatte, die der Familie einen gewissen Wohlstand sicherte, ihr
eine schone Wohnung in der Via Magenta und sogar cin kleines
Gestiit bescherte. Grofivater war praktisch veranlagt und ziel-
strebig, und obwohl er nur einen niedrigen Schulabschluss hatte,
wollte er, dass seine Kinder eine Universitit besuchten (mein
Vater machte seinen Abschluss an der Bocconi®). Als iiberzeug-
ter Atheist lebte er lieber in der Gegenwart und stellte nicht allzu
viele Fragen tiber das, was ihn nach dem Tod erwartete. Fiir ihn
war das Leben nach dem Tod das ,grofie Nichts® und nicht ein
Ort der Gluckseligkeit. Er hielt sich an zwei solide Grundsitze
und gab sie an seine Lieben weiter: Verschuldet euch nie, tiber-
nehmt euch nicht.

Trotz all dieser Seelenstirke konnte Grofivater jedoch nichts gegen
die Krankheit ausrichten. Er bekam Parkinson und begann schon
nach kurzer Zeit, am ganzen Korper zu zittern. Er musste seinen
Beruf aufgeben, der fir ihn lebenswichtig war, und verfiel. Zu
jeder Tages- und Nachtzeit brauchte er Hilfe.

Grofimutter Olga hatte ihn schr jung, bereits mit siebzehn Jah-
ren, in einer arrangierten Ehe geheiratet. Sie war eine beschei-
dene, gutmiitige Frau mit wenigen Interessen, die sich selbst um
die Hausarbeit kiimmerte und nur zum Einkaufen das Haus ver-
lief}, wihrend vornehme Damen alles ihren Dienstmidchen {iber-
lieBen. Ich ertrug ihre Naivitit, ihren Aberglauben nicht: Eine
schwarze Katze, verschiittetes O}, ein auf dem Bett liegen gelas-
sener Hut oder ein offener Regenschirm im Haus erfillten sie mit
Furcht, und ich tat mit subtiler Bosheit alles, damit sie immer wie-
der solchen Ungliicksboten begegnete. Sie war das Lieblingsopfer
meiner Bosheit und meiner Ungeduld, die langsame und nicht
so schlaue Menschen damals in mir anheizten. Ich mochte sie
nicht besonders, auch weil ich sie unweigerlich mit Bianca, meiner
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Grofimutter miitterlicherseits, verglich. Bianca war grof3, elegant,
hatte schones weifles Haar und trug cine Perlenkette, sie war mein
Idol. Fiir mich war sie eine fantasievolle K6nigin, die immer mit
mir spielte, wihrend Olga all die weiblichen Eigenschaften verkor-
perte, von denen ein tibermiitiges kleines Middchen wie ich nichts
wissen wollte. Sie war zuvorkommend und gehorsam, sagte nie
ein Wort zu viel und tat alles, was man ihr auftrug. Als 1942 die
ersten Bomben auf Mailand niedergingen, fiel sie vor Angst in
Ohnmacht und kam erst durch Riechsalz wieder zu Bewusstsein.
Im Nachhinein betrachtet, hatte sie allen Grund, sich zu fiirchten,
doch mir kam das damals wie Theater vor: Ich war nur ein kleines
Midchen und erlebte alles wie ein Abenteuer.

Seit Jahren habe ich Gewissensbisse, wenn ich an sie denke, und
es ist mir sehr peinlich, wie ungerecht ich ihr gegeniiber war.
Grofimutter Olga ertrug die Krankheit ihres Mannes mit aufler-
gewohnlicher Kraft, widmete sich ihm in der Stunde seines unauf-
haltsamen Verfalls mit Liebe und Wiirde und durchlebte mit
groflem Mut die Tragodie der Shoah.

Mein Vater Alberto und mein Onkel Amedeo waren ihren Eltern
sehr zugetan. Sie arbeiteten beide fiir meinen Grofivater: Papa
kiimmerte sich um die wirtschaftlichen Belange, sein Bruder
reiste als Vertreter durch Italien und managte den Verkauf. Sie
waren nur ein Jahr auseinander und liebten sich sehr, doch sie hat-
ten vollig unterschiedliche politische Ansichten.

Mein Vater war im Dezember 1899 geboren und nach der
Schlacht bei Caporetto® einberufen worden, wie alle ,Jungs des
Jahrgangs 1899°. Er hatte also nur ein paar Monate am Ersten
Weltkrieg teilgenommen. Mein Onkel hingegen, ein iberzeug-
ter Nationalist, hatte in den Schiitzengriben gekdmpft und war
ausgezeichnet worden. Als er von der Front zurtickkehrte, war er
schockiert, dass die ,Roten’ in Mailand auf die Kriegsheimkehrer
spuckten, und vielleicht wurde er auch aus diesem Grund mit dem
Aufstieg Mussolinis ein Sansepolcrista®, ein Faschist der ersten
Stunde. Er gehorte zu einem der ersten Kampfbiinde, die sich in
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der Stadt bildeten, der Stadtteilgruppe Crespi di Porta Magenta,
die sich iiber dem Café Bifhi an der Piazzale Baracca traf. Er war
der Schatzmeister der Sektion, und als der Faschismus ihm den
Riicken kehrte, empfand er dies als grausamen Hohn. ,Bei all dem
Geld, das ich der Gruppe gespendet habe®, bemerkte er bitter.
Mein Vater hingegen war pessimistisch und desillusioniert, er ver-
abscheute Mussolini und war zutiefst antifaschistisch. In meiner
Familie herrschte zwar eine Atmosphire gegenseitigen Respekts,
aber Vater lief} keine Gelegenheit aus, die Begeisterung seines
Bruders zu dimpfen. ,Amedeo, du irrst dich®, sagte er immer
wieder.

Er ertrug die Paraden, die mit Orden dekorierten Parteifunktio-
nire und die Turnstunden von Achille Starace nicht, so wie ich sie
instinktiv ebenfalls nicht ertrug. Doch es gab vor diesen Macht-
demonstrationen, diesem fiir den Faschismus so typischen Getose
kein Entrinnen. Ich musste es nicht nur auf der Strafle und in der
Schule ertragen, sondern auch im Kino. Grofivater nahm mich
oft mit ins Kino, wir gingen ins Dal Verme oder ins Eden am
Largo Cairoli, und als die Beine ihn nicht mehr trugen, begleitete
mich mein Vater. Bevor der Film anfing, lief im Kino die Luce-
Wochenschau, und Papa konnte sich nie zuriickhalten. Bei den
Berichten, die das Regime feierten, bei den Filmschnipseln mit
den aufgeblasenen Parteifunktioniren, die den rémischen Grufd
zeigten, wand er sich in seinem Sitz und kommentierte lautstark
die Bilder. Dasselbe tat er, wenn deutsche oder japanische Verbiin-
dete in den Aufnahmen auftauchten. Ich spiirte, dass sein Ver-
halten gefihrlich sein konnte, allerdings nur ganz diffus, denn
ich war zu jung, um wirklich zu begreifen, in welcher Gefahr wir
uns befanden.

Mein Vater war ein niichterner und ernster Mann, der mir gegen-
tiber sehr anspruchsvoll war, denn er wollte mich auf jeden Fall
richtig erziechen. Er war fiir mich Vater und Mutter in einer Per-
son, daher war er streng, gleichzeitig hatte er jedoch eine weib-
liche Sanftheit entwickelt, so dass ich eine Mutter nie wirklich
vermisste.
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Wenn ich mein Gemiise nicht essen wollte, schickte er mich zur
Strafe in die Kiiche. Hitte er allerdings gewusst, was fiir einen

Spaf$ ich mit den Hausangestellten hatte ... Sie redeten die ganze

Zeit iiber ihre Verehrer, und zwischen einem Gestindnis und

dem anderen entschliipfte ihnen immer irgendeine Indiskretion.
Von ihnen erfuhr ich, dass mein Onkel eine Freundin hatte —
eine ,Ausgehaltene’, wie man damals sagte — von bescheidener
Herkunft.

»Ija, Amedeo hat cine Freundin. Sie arbeitet im Kauthaus

Rinascente.”

Mein Kindermidchen, eine sehr neugierige Frau, nahm mich

ein paar Mal mit zu Rinascente, um herauszufinden, wer das

wohl war... Das Interesse an dieser geheimnisvollen Signorina,
die Enrica hief, erlosch jedoch, als mein Onkel, ein ewiger Jung-
geselle, sie 1937 endlich heiratete.

Gegen Ende des Sommers 1938 anderte sich mein Leben unver-
mittelt. Ich war acht und mein Vater hatte ein kleines Haus in

Premeno am Lago Maggiore gemictet. Er war tiberzeugt, dass das

Klima am See zu dieser Jahreszeit ein Allheilmittel wire, aber ich

langweilte mich schrecklich.

Eines Tages, als wir mit unseren Grof3eltern am Tisch safien, hor-
ten wir im Radio, dass ab November fiir Juden eine Reihe von

Einschrinkungen in Kraft treten wiirden.

Dieser Augenblick hat sich in mein Gedichtnis eingebrannt. Ich

erinnere mich an alles: an das Gesicht des Dienstmidchens, das

am Tisch stand und von der Servierplatte vorlegte, an die Details

im Esszimmer, an die Reihenfolge, in der wir saf$en, an die

Gesichter meines Vaters und meiner Grofeltern. Sie sahen mich

an und erklirten mir, dass ich nicht mehr zur Schule wiirde gehen

konnen. Die dritte Klasse wiirde ich nicht besuchen konnen. Ich

war ein mutterloses Einzelkind, und das war auch der Grund,
warum ich gern zur Schule ging. Ich war immer sehr gesellig gewe-
sen und hatte viele Freundinnen: Plotzlich wurde ich aus meiner

Welt verwiesen.
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