el Lebrens



Titel der Originalausgabe: Eldmdn kortit
© 2014 Juhani Seppovaara & Gallinarium, Helsinki
Allrights reserved.
Aus dem Finnischen von Gabriele Schrey-Vasara
© 2014 Neofelis Verlag UG (haftungsbeschrinkt), Berlin
www.neofelis-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten.

Gestaltung & Satz: Minna Luoma, Candy Graphics
Druck: Drusala s.r.o., Frydek-Mistek (CZ)
ISBN: 978-3-943414-67-7

Die Ubersetzung wurde geférdert vom FILI - Finnish Literature Exchange

FINNISH LITERATURE EXCHANGE

Aus dem Finnischen von
Gabriele Schrey-Vasara

NEOFELIS VERLAG



9 dus Ansichrskarten werden Wﬂ

10 éin Kiisschen 7&1’/‘
13 Riichhkehr den Trieden
14 Nach Katfee aﬁaﬁémie Lutos

17 Sﬂaﬁmmum/&dmn hatten Linmland

?emibt%
18 Das schwarze Flerd
21 Danke, licker Gotd, ir die Nudelgriize
22 Der Lingstt Tunnel der Wett
25 bin ]aﬁ% bei den gfav/i&ﬁ%n
26 Der Segen der Suthalisambedt
Foelsinki

33 Mt dem Viobhow
34 Der Getot des Gyrmmnasiins
37 Werd Zfa/emwﬁwm«/
38 Jawa und Vespa

41 Das freteste Land der
42 Null Funtte in Schiefer

45 5&/&7%77%/&%/ m ?@Wn@n

Mantel

das liebe Nesthakcher

54 Der bunte Hafer

57 Der Sommer war woanders

58 lom NewW—P%oW ur Hochzeit
61 Umzug rs S ommerhaus

- Stablishment des

65 Gefangers Zeit

66 Lie Sehnaucht nadh Jasmin

69 UMWW it michts pir

70 bin dbendesser, 40 Lang wie 47
Hungerjalr

73 Die Natur wa/m*ﬂfm

74 Feile Welt

77 S Jan wusste, dass

28 Ein Huhn Lraucht Licbe

fe ﬁl% die %OW(/‘WW?*

81 Exper
82 Pm}ﬂ&mman% by Problem

85 &in Hai sorgh ﬁ?‘ Tranen
86 Ernst /and die Frau seined

89 Lie Vusion der Ereitreit
00 Lie Pouchtreftame Der Sozialismus

die Bank

Leine Stunde

Lebena

08 Ler Nutzen einer UMALL
Ausbitdung

101 Das SOWMWMWWM
102 Ich Jabe es

105 Las Orwell-Jatr 1984

106 Wwﬁewﬂd
109 Mt Kehbonen beim Tiachen

17 Wir werden Wﬂ/
118 Das ewtgt Leben

134 Folarts
137 Lena bevorzigh Finnen

138 Wer war Marx?

1471 W der U/e?*/&&zne zahlt
147 Die Soldaten peratromiten Werme

145 Vaclar Havel Llichte uns

158 Die Aleiner
1671 &in Dornolbicd erachalltt

162 Die Arbeit wurde Leichter, das
Gpbeitsleben Aarter

165 Poresie der Kindheit

166 Die fernen Wi bken

177 Besitzer hres Lebens
Minirdcke

178 Die umww/mafm

188 1} bersetzungern
Drathartentexte

190 Bibdgueller




NN

Pl 5
-.:'\'Fn-r‘- i -"\_.
SRR by
FEE b
bt rE‘ i
? ;{_-ﬁ s i
T T
;.J"ME‘ ‘-‘.}.E\
T3 ol L e o

FUOSTALE UNIVE

v

;;
W7

g

5

4

Cit o

1

UL

XL

o

1

§~::=
2

3

A

-

'i-;;_(z £ f e ;.:4'2.;_ y

A P .F.
B ot z
M oo a ;L‘#,ﬁ,,ﬂ 9‘

ALE UMIVERSELLE.

= POSTALE

210710

':;f,.-#:l-uj r-;-f .E. 1
¥
L ?’Mjifﬁ'{”m'.rﬂ_-*?}:

o
tazze

>
L7

D .
r:, .e'.:#hpf-";».'-f;?‘.:e’.-d
] 3 M“'- - = 2
A e~
o
| L el . <
-r_:-’ﬂdlﬁhfﬂ:éfc

\ ,.d-"/%:'-rﬂ'-f—r:!éﬂ?ﬁﬁ- J2 ’{j.'-'

Jﬁwaﬂﬁﬂﬂ0%“%a%wn ' 7

werden W
Von der Ansichtskartensammlung war in der Verwandt-
schaft gelegentlich die Rede gewesen. Als Juha seine Tante
besuchte, nahm ihn diese Sammlung von etwa zweitausend
Karten gefangen. Die meisten hatten dem Mann der Tante
und dessen Vater gehort. Der Vater, ein bekannter Archio-
loge und Historiker, hatte viele der Karten von ausldndi-
schen Kollegen bekommen.

Die Sammlung erzihlte von der Geschichte und generell
vom Leben der Familie seiner Tante. Die Bildmotive spiegel-
ten eine bereits weitgehend verschwundene Welt, doch die
Texte zeugten von der Unverinderlichkeit der Grundfragen
des menschlichen Daseins.

Juha entdeckte literarische Perlen und von Humor strot-
zende Bilder. Die Sammlung enthielt auch Karten, die Juhas
Grofdeltern, seine Eltern und er selbst geschickt hatten und
die von den Familienbanden berichteten.

Auf den Karten wurde gratuliert, frohe Weihnachten,
Ostern und Muttertag gewiinscht sowie von der Arbeit, von
Urlaubsreisen, Freundschaft, den Freuden und Leiden des
Lebens, Triumen und Enttduschungen erzdhlt. Meist unter-
stiitzten die Texte die Aussage des Bildes, doch manchmal
entstand ein ironischer Widerspruch zwischen beiden. Mit-
unter enthielt das Bild die wesentliche Botschaft.

Die Karten aus der Kriegszeit berichteten vom Verlust der
Heimat und vom Tod, aber auch von Liebe und Hoffnung. In
den Nachrichten von der Front beruhigte man die Angehori-
gen selbst dann, wenn um einen herum Kadmpfe tobten und
die Situation chaotisch war.

Auf einer der Karten wurde der Nachbar gebeten, die
Blumen zu gieflen, auf einer anderen, den Absender vom
Bahnhof abzuholen - es war eine Zeit ohne Handys.

Juhas Ansicht nach war die Kartensammlung eine kultur-
historische und visuelle Schatzkiste; er durfte sie leihweise

mit nach Hause nehmen. Im Zug legte er die Hand auf den
stabilen Karton, als fiirchte er, jemand konne ihn stehlen. Er
betrachtete die vorbeiziehende Landschaft und iiberlegte,
was von der heutigen Zeit bleiben werde, da Mails und SMS
Briefe und Ansichtskarten ersetzen.

Zu Hause legte er die Karten themenweise auf dem Wohn-
zimmerboden aus. Er versuchte es auch mit einer groben
chronologischen Ordnung, bei der sich unter die Karten mit
finnischen Motiven siidliche Exotik und bekannte Metro-
polen sowie Nachrichten auf der Textseite mischten. Thm
schien jedoch, dass die Karten nicht in Schubladen gesteckt
werden wollten.

Aus den einheimischen Ansichtskarten entstand ein Bild
von Finnland mit all seinen Schattenseiten, aber auch ein
idealisiertes Finnland, das es so nie gegeben hat. Einigen
Karten hatte erst die Zeit Humor verliehen oder ihre Rekla-
mehaftigkeit ins Gegenteil verkehrt.

Juha begriff blitzartig, dass auf dem Fufiboden auch ein
Mosaik seines Lebens lag. Die Karten bestitigten seine
Erinnerungen und gaben ihnen neue Nuancen. Sie weck-
ten Erinnerungen an Weltereignisse, vertraute Orte und
an die Geschichte von Juhas Familie und der weiteren
Verwandtschaft.

Er erginzte das Bild, indem er die Karten durchsah, die er
selbst auf Reisen gekauft oder von anderen bekommen hatte.
Die Suche verselbstindigte sich und erweiterte sich iiber den
Bekanntenkreis hinaus auf die Kollektionen von Sammlern
und des Postmuseums.

Die Ansichtskarten samt ihren Texten bekamen Wind
unter die Fliigel und verwandelten sich unmerklich in
Geschichten, die Finnland, die Metropolen Europas, darun-
ter besonders Berlin, sowie Juhas Leben widerspiegelten. Er
zeichnete diese Geschichten auf, vom letzten Krieg an, denn
seine Eltern hatten sich an der Front kennengelernt.

Die Nachrichten, die Freunde und Verwandte auf die
Karten geschrieben hatten, lieferten eine Art Tagebuch und
erginzten die Erzdhlung. Als die Arbeit fortschritt, traten
die Karten in den Hintergrund, schickten von dort jedoch ab
und an Assoziationen.

Viele Bilder enthielten bereits eine kleine Geschichte, und
es schien nur natiirlich, die Karten erzahlen zu lassen. Hier
und da schlossen sich die Bilder und Juhas Texte jedoch zu

einem Paar zusammen.

Nach und nach vervollstindigte sich das Puzzle und ein
Gesamtbild entstand: Sowaren das Finnland und das Europa
eines 1947 geborenen Mannes - und dieser Mann selbst.
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In der Stadt Tampere kam 1919 der dritte Sohn einer Beam-
tenfamilie zur Welt. Er wuchs dort auf und besuchte die
Schule. In der Oberstufe trat er dem Schutzkorps bei und
bekam eine Uniform und ein Militdrgewehr. Im Geist der
»Patriotischen Volksbewegung® zerstorte er zusammen mit
seinem Bruder den Stromverteiler am Sommerhaus der
Kommunisten und wurde verhaftet. Der Mathematiklehrer
bezeichnete ihn als jungen Faschisten und lief} ihn in Alge-
bra durchrasseln, obwohl er bei den Klassenarbeiten gut
abgeschnitten hatte. Nach dem Biirgerkrieg war der Bruder
des Lehrers im Frithjahr 1918 von den Weifien hingerichtet
worden.

1935 nahm der junge Mann anstelle seines schwedischen
einen finnischen Nachnamen an. Die Fennisierung des
Namens fiithrte zum Bruch mit einigen Verwandten.

Nach dem Abitur leistete der Mann Wehrdienst in der
Stadt Wyborg nahe der Ostgrenze. Gerade als er entlassen
werden sollte, begann der Winterkrieg. Am ersten Kriegstag
Ende November 1939 bombardierten sowjetische Kriegs-
flugzeuge Helsinki. Die ersten Bomben fielen auf die Acker
am Rand der Stadt. Die nichsten Angriffe waren exakter und
eine der Bomben zerstorte die sowjetische Botschaft, was
der Mann schadenfroh zur Kenntnis nahm. Er wurde an die
Front auf der Karelischen Landenge versetzt.

Um die gleiche Zeit suchte in Helsinki eine junge Frau mit
anderen Konfirmanden im Keller einer Kirche Schutz vor
den Bomben. Als der Angriff vorbei war, ging sie gegen den
Willen ihrer Eltern ins Mannschaftsheim des Militdrkanti-
nenvereins des Kiistenschutzes, wo sie den &lteren Kriegs-
helferinnen zur Hand ging.

Wihrend des Interimsfriedens von Mirz 1940 bis Juni
1941 besuchte die junge Frau wieder die Schule, das Normal-
lyzeum in Helsinki. Im Fortsetzungskrieg kam sie 1942 in
das Mannschaftsheim in Seivistd auf der Karelischen Land-
enge. Dort begegnete sie dem Mann aus Tampere, und Liebe
entbrannte.

Im Herbst kehrte die Frau wieder in die Schule zuriick.
Die beiden blieben iiber Feldpost in Verbindung. Wenn die
Abstinde zwischen den Briefen lédnger ausfielen, traten

10

Sehnsucht und Sorge in den nichsten Schreiben umso deut-
licher hervor.

Der Mann schrieb sich auch mit seiner Mutter. Lieber
Jiingster! Ein Kiisschen fiir mein liebes Nesthdkchen! Die
Mutter erzihlte vom Alltag, von Treffen mit Freunden und
von der reichen Ernte an Beeren und Pilzen, die sie fiir den
Winter einweckte.

Die Mutter sorgte sich um ihre drei S6hne an der Front.
Sie lebte in quilender Ungewissheit, da sie von ihrem Altes-
ten seit Monaten nichts gehort hatte. Die Familie klammerte
sich an die Hoffnung, er sei in Gefangenschaft geraten.

Gibt es keine Gerechtigkeit in der Welt? Hat Gott uns
verlassen?

Im Frithsommer 1944 kehrte die junge Frau in das Mann-
schaftsheim Puumala auf der Karelischen Landenge zuriick,
deren in voller Bliite stehende Natur sie in ihren Briefen
bewunderte.

Bald griff der Feind an, frither und heftiger als erwartet.
Die Lage schien aussichtslos, und die Frau hoffte, im selben
Ochsenwagen zu landen wie der Mann, wenn sie nach Sibi-
rien verfrachtet wiirden.

Da er seit Tagen nichts von seiner Geliebten gehort hatte,
fragte der Mann seinen Regimentskommandeur nach dem
Schicksal des Mannschaftsheims in Puumala. Man hatte es
im Chaos vergessen. Ein Lastwagen brachte die Kriegshelfe-
rinnen in Sicherheit, als der Feind bereits in Sichtweite war.

Die Kriegshandlungen endeten in den ersten September-
tagen 1944. Gemafl dem Waffenstillstandsabkommen von
Moskau musste Finnland das Gebiet Porkkala in der Nihe
von Helsinki fiir 50 Jahre als Militdrstiitzpunkt an die Sow-
jetunion verpachten. Der junge Mann war bedriickt, denn die
Gemeinde Kirkkonummi, die grofitenteils zu dem verpach-
teten Gebiet gehorte, hatte in der Geschichte seiner Fami-
lie immer wieder eine Rolle gespielt. Sein Urgrofivater war
Pfarrherr in Kirkkonummi gewesen und mit seiner Frau bei
der mittelalterlichen Kirche beerdigt worden.

Wihrend des Interimsfriedens hatte der Mann Blumen
auf das Grab gelegt. Das wiirde er nun erst in 50 Jahren
wieder tun konnen, wenn die Pachtfrist ablief.
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Die Natur aufrotter

Vor Juhas Augen wuchs eine Birke, die gerade ausschlug.
Der Hausmeister der Kirche der Heiligen Dreifaltigkeit sidte
Kresse im Garten seines kleinen Hauses. Ein Finnischer
Spitz strich ihm um die Beine. Nur ein See fehlte zur Idylle.

Man erzihlte sich, dass Aarre Simonen Ende der Fiinfzi-
gerjahre die von Carl Ludwig Engel entworfene Kirche samt
Grundstiick fiir die Zentralbank kaufen, die Kirche abrei-
Ren und einen Neubau hochziehen lassen wollte. In der
Geschichte der Bank wurde das Vorhaben nicht erwéhnt.

Ein Mitarbeiter aus dem Nebenzimmer warf die Zeit-
schrift Talouseldmd (Wirtschaftsleben) auf Juhas Schreib-
tisch. Er war ein gewissenhafter Mann, einer von denen, die
dafiir sorgten, dass die Bank alle notwendigen Aufgaben
erfiillte. Er wusste nicht, wer Federico Fellini war, aber was
hitte er mit diesem Wissen auch anfangen sollen. Sein Inne-
res hiitete er, wie es alle Bankleute zu tun pflegten, und seine
Freundlichkeit war aufgesetzt.

In der Zeitschrift entdeckte Juha ein Interview mit einem
fiihrenden Vertreter des Energiekonzerns Imatran Voima,
der die Vorteile der Atomkraft anpries. Er notierte die
zweckorientierten und haltlosen Begriindungen des Mannes
auf Karopapier und verfasste auf dieser Grundlage einen
polemischen Artikel.

Der Beitrag wurde in der Zeitung Helsingin Sanomat in
der halbseitigen Rubrik abgedruckt, die fiir Expertenmei-
nungen zu aktuellen Fragen reserviert war. Als Illustration
hatte Juha eine Zeichnung gefunden, auf der ein monstroser
Raupenschlepper einen Wald aufrollte. Das Bild hatte keinen
unmittelbaren Bezug zum Text, brachte aber zum Ausdruck,
zu welcher Art von Entwicklung die Nutzung der Atomkraft
nach Juhas Ansicht beitrug.

Der Vorstand der Bank iibermittelte Juha durch dessen
Vorgesetzten eine Riige und die Forderung, kiinftige Bei-
trige, sofern er weitere zu schreiben gedenke, vom Vorstand
absegnen zu lassen. Nach Ansicht des Vorstands durfte ein
Beamter nicht einmal als Privatperson zu derartigen Fragen
Stellung nehmen.

Juha erinnerte sich, dass Aarre Simonen neben all seinen
anderen Funktionen den Vorsitz im Aufsichtsrat von Imat-
ran Voima fiihrte.

Juhaerwiderte iiber seinen Vorgesetzten, was er in seinem
eigenen Namen verdffentliche, gehe den Vorstand nichts an.
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Der Vorgesetzte, der mittlerweile glattrasiert war, vergewis-
serte sich, dass Juha tatséchlich diese Antwort geben wollte.

Um die gleiche Zeit war Juha als Leiter des Planungsbiiros
der finanzpolitischen Abteilung vorgeschlagen worden. Der
Vorstand lehnte den Vorschlag ab, und die Stelle blieb unbe-
setzt. Als Grund fiir die Ablehnung wurde das jugendliche
Alter des Kandidaten genannt, das dem Vorstand urplétzlich
bewusst geworden war.

Juha war iiber diese Entscheidung erleichtert. Der Vor-
gesetztenstatus hitte ihm vielleicht geschmeichelt, aber er
begriff, dass er dafiir nicht geeignet war, und auch der Vor-
stand hatte das allmihlich eingesehen. Die Polemik gegen
die Atomenergie hatte die Ernennung nicht beférdert, war
aber wohl kaum der Grund fiir die Ablehnung - dafiir kamen
eher der Kampf gegen Windmiihlen und der Bau von Luft-
schlossern in Frage.

Und nun? Die Umweltabteilung des Innenministeriums
suchte einen Volkswirt, und Juha war bereits gefragt worden,
ob er Interesse habe. Allerdings hétte sich sein Gehalt um
ein Viertel verringert und nicht mehr fiir die Abzahlung des
Wohnungskredits gereicht.

Juhas Frau war schwanger und studierte noch. Das Haus
in Vasikkahaka zu verkaufen, erschien ihnen beiden als
unzumutbares Opfer. Juha begriff, dass er als sicherheits-
bediirftiger Spiefibiirger in genau den Kéfig geraten war, in
dem er in Stavanger andere gesehen hatte. Zu seinem Bedau-
ern erinnerte er sich an den Spruch eines Schongeistes: Wer
nichts vom Leben wisse, habe immer noch die Mdglichkeit,
Beamter zu werden.

Juha fiirchtete, dass es ihm eines Tages so ergehen wiirde
wie seinem Vater. Dieser engagierte sich fiir seine Arbeit und
empfand dabei keine inhaltlichen Konflikte, merkte aber,
dass er wegen der Politisierung der Straflen- und Wasserbau-
verwaltung in einer Sackgasse steckte, und wartete nur noch
auf die Pensionierung. Dieses Warten zermiirbte ihn.

Der letzte Tropfen war die Sensitivity-Schulung, zu der
man den Vater abkommandiert hatte. Dabei mussten die
Abteilungsleiter sich auf den Fufiboden legen, einander an
den Hénden halten und irgendein Mantra herunterbeten.
Fiir so etwas hatte er fiinf Jahre im Krieg gekdmpft?

Die Heiterkeit der Mannesjahre war verschwunden. Wenn
Juhas Vater in der freien Natur unterwegs war, lebte er auf,
aber abends saf} er stundenlang vor dem Fernseher und legte
Patiencen. Wiirde er es irgendwann leid werden, die Zeit
totzuschlagen?



