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Geleitwort

In seinen im frühen 20. Jahrhundert durch die junge Generation in Ost und 
West zum neuen Orientierungstext einer jüdischen Renaissance geadelten Drei 
Reden über das Judentum richtete sich Martin Buber zu Beginn direkt an seine 
Zuhörerinnen und Zuhörer und kündigte an, Judentum nicht so zu betrachten, 
als sei „von einer Abstraktion“ die Rede; stattdessen wolle er vom konkreten jüdi-
schen Leben sprechen, „von Ihrem eigenen Leben“1; und Buber fuhr fort: „In 
den großen Vorratskammern der Begrifflichkeit“ stünden zwar „allerlei stattli-
che und gefügige Antworten bereit“,2 um die religiöse und historische Wirklich-
keit der Judenheit zu beschreiben, doch in der Regel passten diese allgemeinen 
Begriffe, die rasch zur Hand seien, für die Beschreibung und für das Verständnis 
ihrer Lebenswirklichkeit gerade nicht.
Der Kulturwissenschaftler Joachim Schlör legt hier eine Auswahl seiner in fast 
zwei Jahrzehnten entstandenen Studien und Essays über jüdische Migration und 
Mobilität vor, der er mit dem Untertitel Kulturwissenschaftliche Perspektiven 
auch eine Leseempfehlung beifügt. Mit Buber (ohne ihn zu zitieren) lehnt auch 
Schlör die Abstraktionen der „stattlichen und gefügigen“ Antworten „aus den 
großen Vorratskammern der Begrifflichkeit“ ab. Stattdessen favorisiert er durch-
weg die Perspektive der Stand- und Beobachtungspunkte, den individuellen 
Eigensinn der Protagonisten und ihr „Ortsbewusstsein“, die dichte Beschreibung, 
die „Vielzahl und Vielfalt“ nicht nur schriftlicher, sondern auch gegenständlicher 

1  Martin Buber: Drei Reden über das Judentum. In: Ders.: Werkausgabe, hrsg. v. Paul Mendes-
Flohr / Peter Schäfer, Bd. 3: Frühe jüdische Schriften 1900–1922, hrsg., eingel. u. komm. v. 
Barbara Schäfer. Gütersloh: Gütersloher Verlagshaus 2007, S. 219–256, hier S. 219.
2  Ebd., S. 220.
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und visueller Quellen und vor allem den durchgängig angerufenen methodi-
schen Dialog mit anderen Fächern, Wissenstraditionen und Wissenschafts
zweigen. Mit welchen Erlebnissen beginnen Aufbruch und Ankunft? Wie las-
sen sich die vielen Übergänge, Schwellen, Passagen und transitorischen Orte 
und Räume beschreiben und deutend verstehen, die zwischen beiden liegen? 
Wie können wir jüdische Migration im Zusammenhang mit dem Gedanken der 
„wandernden Zentren“ verstehen, dem Diasporakonzept des russisch-jüdischen 
Historikers Simon Dubnow?3 Und was lehren uns die bildkräftigen Denkfigu-
ren des „denksozialen Wanderns“ oder des „wandernden Wissens“, Mobilitäts
metaphern, mit deren Hilfe der polnisch-jüdische Erkenntnistheoretiker und 
Mikrobiologe Ludwik Fleck in den späten 1920er und frühen 1930er Jahren 
die Wissenssoziologie Karl Mannheims aufnahm und weiterentwickelte?4 Wie 
verändern konkrete einzelne Dinge – etwa ein Koffer, Bücher oder Ritual
gegenstände – ihre immanente Bedeutung, wenn sie aus ihrer ursprünglichen 
Umgebung disloziert und in eine neue übertragen werden? Welche Verwand-
lungen bewirkt das im Imaginationsarsenal, mit dem Menschen, die vertrieben 
wurden oder aus eigenem Antrieb den Aufbruch gewagt haben, die Bedeutung 
dieser Dingsymbole in Sprache fassen, sei es bei der Suche nach einer neuen 
Funktion, die sie ihnen zuschreiben, sei es in der rückblickenden Erinnerung? 
Bilden Emigration und Immigration trotz der Singularität der Erfahrung, auf 
der jedes Exil beruht, vielleicht dennoch beschreibbare Muster aus, gar solche, 
deren Erkenntnis Hilfe für andere sein kann?
Joachim Schlör und ich kennen uns seit über zwanzig Jahren.5 Seit unseren ersten 
Gesprächen habe ich immer etwas Vorbildhaftes in seinen Arbeiten wahrgenom-
men, einen Appell oder sogar ein Modell, aufmerksamer hinzuschauen, genauer 
zu lesen, präziser zu fragen. Stets tritt er etwas näher an das Leben selbst heran, 
als das in herkömmlicher Geschichtsschreibung geschieht. In Schlörs Texten 
finden wir die Verwendung der ersten Person Singular als die Regel; er zeigt 
mitunter sein Erstaunen, seine Zustimmung oder auch seine Ablehnung sehr 
unmittelbar und er scheut sich nicht, von Umwegen im Prozess der Erkenntnis 

3  Zur Einführung vgl. Anke Hilbrenner: Diaspora-Nationalismus. Zur Geschichtskonstruktion 
Simon Dubnows. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2007, zum Konzept der „wandernden 
Zentren“ v. a. S. 134–136. 
4  Ludwik Fleck: Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache. Einführung in 
die Lehre vom Denkstil und Denkkollektiv [1935], mit einer Einleitung hrsg. v. Lothar Schäfer / 
Thomas Schnelle. Berlin: Suhrkamp 2021; ders.: Denkstile und Tatsachen. Gesammelte Schriften 
und Zeugnisse, hrsg. v. Silwia Werner / Claus Zittel. Berlin: Suhrkamp 2011.
5  Joachim Schlör: Das Ich der Stadt. Debatten über Judentum und Urbanität, 1822–1938. 
Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2005; Rezension von Nicolas Berg in: Bulletin des 
Simon-Dubnow-Instituts für jüdische Geschichte und Kultur 7 (2005), S. 11–17.
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zu berichten. Immer nennt er seine Gesprächspartner, wenn er ihnen Wissen 
verdankt, das nicht in Büchern steht. So verlebendigt er den Akt der Lektüre, 
wofür ihm seine Leserinnen und Leser dankbar sind; lebendig werden aber vor 
allem auch die bekannten und die vielen unbekannt gebliebenen Persönlich-
keiten, über die er uns berichtet, über die er nachdenkt, arbeitet und schreibt, 
ganz so, als könnte er ihnen bei manchen ihrer Entscheidungen über die Schul-
ter schauen (und wir mit ihm). In einer dialogischen, immer ins Offene zielen-
den Haltung interpretiert Schlör seine Themen niemals von oben herab, son-
dern er begibt sich oft selbst in ihre Mitte, mitten hinein in den Stoff sozusagen, 
um eigene Erfahrungen zu machen und von denjenigen zu lernen, was Migra-
tion und was Mobilität eigentlich bedeuten, die die aufgezwungenen Aufbrü-
che und selbstgewählten Neuanfänge erfahren, erlitten und verwandelt durch-
gestanden haben. In allen seinen Büchern, so auch in diesem, rücken deshalb mit 
guten Gründen Tagebücher, Aufzeichnungen, Briefe, Erinnerungsschriften und 
Privatfotografien als Quellenbasis in den Vordergrund, häufig auch Gespräche, 
die Schlör mit den porträtierten Persönlichkeiten oder mit ihren Nachkommen 
seit den 1990er Jahren geführt hat. So besehen lassen sich seine Bücher immer 
zweifach studieren: Sie halten reichhaltige Anregungen für Fachkolleginnen und 

-kollegen bereit; aber sie eignen sich zugleich auch als avanciert geschriebene Ein-
führungen in die Themenvielfalt und in den Stand der methodischen Diskus-
sion der Jüdischen Studien.
Migration und Mobilität werden in diesem Buch also nicht als feste sozialwissen-
schaftliche Kategorien, sondern als eine Erfahrung erfassbar, die in dem Moment 
gelernt werden muss, in dem sie selbst als Anforderung, als Zwang oder Wahl, 
ins Leben tritt. Immer aber ist es eine Erfahrung, die das eigene Leben von 
Grund auf und für sehr lange Zeit verändert. Um diese Kategorien verstehen zu 
können, so folgen wir der Denkweise und den Argumentationen Schlörs, ist es 
entscheidend, im wissenschaftlichen Blick auf ein Schlüsselthema der Moderne 
auch selbst Empathie und historische Neugierde zu bewahren, um aus dieser 
Haltung heraus die Prozesse des Auswanderns und des Neuanfangs in einer Spra-
che wiedergeben zu können, in der die Phänomenologie der Alltagswelt und die 
Hürden beim Erlernen der neuen kulturellen Praxis ernst genommen werden. 
Erst dort, im Leben selbst also, ereignet sich, was wir mit ‚Ankommen‘ nur sehr 
vage umschreiben. Der auf diese Weise phänomenologisch geschulte Ansatz ver-
ändert den Stoff zwar, aber er verbiegt ihn nicht. Auf diese Weise zu arbeiten, 
lenkt den Blick auf den Aspekt der Handlungsfreiheit der Protagonisten, deren 
Leid über verordnete und gewaltsame Vertreibung Schlör niemals unterschlägt. 
Trotzdem liegt der Fokus auf den selbstbestimmten Aspekten von Aufbrüchen, 
kollektiven Abschieden und individuellen Selbstbefreiungen; die Dramen von 
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Verlusten und Enteignungen werden härter und schärfer sichtbar, wenn auch 
die Euphorie der Rettung im Augenblick der Grenzüberschreitung analytisch 
einbezogen und verstanden wird. Zwischen beiden Kategorien – dem Aufbruch 
und der Ankunft – steht die für Schlörs Migrationsforschung deshalb besonders 
erkenntnisträchtige Passage des Übergangs, eine kürzere oder auch längere fast 
entkoppelte Zeitspanne, eine Zeitkapsel des Transitorischen, des Unterwegsseins, 
oft auf dem Schiff (der Schiffspassage sind in diesem Buch gleich mehrere Bei-
träge gewidmet), eine Zeit der Unsicherheit, aber auch eine Phase der Einkehr 
und der Offenheit, während der das Alte noch nicht vorbei ist und das Neue 
noch kaum in Umrissen erkennbar wird.
Der in Budapest geborene Schriftsteller und Journalist Hans Habe, der die Nazi-
Zeit im Exil in Frankreich und den USA überlebte, nannte seine Memoiren 
Erfahrungen. In ihnen spürte er jenen widerstreitenden Kräften nach, die im 
Begriff der „Erfahrung“ enthalten sind, nicht nur anhand von Begegnungen 
mit anderen Menschen oder besonders erzählenswürdigen Momenten, son-
dern auch anhand unwillkürlicher Reflexe, der „Erfahrungsangst“, wie Habe 
sie nannte, wenn man also mit sich selbst allein ist.6 Er erkannte im Zusammen-
hang von Erfahrung und Erkenntnis eine anthropologische Regel, nach der man, 
wenn man „mehr erfahren“ hatte, auch „mehr weiß“.7 Mit Habe, Hans Sahl, 
Gabriele Tergit, Arnold und Beatrice Zweig und anderen Protagonisten reflek-
tiert Schlör in den Kapiteln dieses Buchs darüber, was dieses „Erfahren“ und die 
Verwandlung von Erfahrung in „Wissen“ bedeutet: Unbestreitbar hat es unfrei-
willige, aufgebürdete Anteile; aber es ist zugleich auch eine Aktivität, eine, die im 
Annehmen des Unfreiwilligen liegt und so Selbstbestimmtheit zurückgibt. Das 
Schicksal wird aber nicht einfach nur passiv an- und hingenommen, das gerade 
ist nicht gemeint; es wird von innen her mit eigenen Entscheidungen beantwor-
tet. Kein Begriff kommt im vorliegenden Buch häufiger vor als der der „Erfah-
rung“. Sie ist die untergründige Hauptperson dieser Aufsätze und Studien. Als 
sozial oder kulturell, individuell oder kollektiv, niederdrückend oder hebend, 
universell oder eben auch als sehr spezifisch jüdisch wird sie in ihrer Variabilität 
für die Leserinnen und Leser so konkret erkennbar, wie eine Figur, die sie recht 
eigentlich auch ist: eine Denkfigur. In ihrem Spiegel, im Widerschein der Erfah-
rungen, werden Ereignisse gedeutet, Distanz verringert und Nähe hergestellt; im 

6  Hans Habe: Erfahrungen. Olten / Freiburg i. Brsg.: Walter 1973. Erfahrungen sind mitunter 
dann am dramatischsten, wenn sie nur innerlich stattfinden, von außen gar nicht bezeugt wer-
den können, vgl. die Kapitel „Gespenst“, „Neid“, „Einsamkeit“, „Minderwertigkeitsgefühle“ 
oder „Zweifel“ u. a.
7  Ebd., S. 233; vgl. auch die Einleitung zu diesem Band, S. 25.
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Erfahrungsmoment findet Übereinkunft mit sich selbst statt, weil er Erlebnis 
und Erkenntnis enger aneinander heranführt. 
Das eben lässt sich auch von Schlörs Buch sagen, das einem eine Leseerfah-
rung beschert. Man vergisst die Geschichten nicht mehr, die er hier nicht nur 
erzählt, sondern derer er sich nachgerade annimmt; sie wirken und klingen in 
der eigenen Erinnerung nach. Über alle Persönlichkeiten, von denen in diesem 
Buch berichtet wird, seien sie uns gut bekannt, seien es ehemals berühmte und 
dann vollkommen vergessene Künstlerinnen oder Künstler oder seien es damals 
wie heute gänzlich unbekannte Zeitgenossen, denkt man unwillkürlich weiter 
nach, wenn man das Buch beiseitegelegt hat. So informieren einen diese Studien 
nicht nur, sondern sie geben einem etwas mit und bewirken auf diese Weise eine 
andere oder eine neue Form des Verstehens. 
Dies sind einige der Gründe, die dieses Buch für mich so lesenswert machen. Es 
gibt weitere, die aber entdecke jede Leserin und jeder Leser für sich selbst.

Leipzig, Januar 2024
Nicolas Berg
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Vorwort

„Frenzel“, sagte ich, „sieh mich an. Fällt Dir nichts an mir auf? Nein? Hier ist ein 
Mann, der im Begriff ist, den Staub des Vaterlandes von den Füßen zu schüt-
teln.“1 So steht es in den Memoiren eines Moralisten.2 Ich möchte das vorlie-
gende Buch zur jüdischen Migration und Mobilität mit diesem Zitat von Hans 
Sahl beginnen. Es stellt den Auswanderer selbst ins Zentrum der Überlegungen 
und soll signalisieren, dass es sinnvoll sein könnte, Migrationsgeschichte nicht 
als die Geschichte von ahnungslosen Opfern politischer Prozesse zu schreiben, 
sondern das Thema der individuellen Entscheidungsfreiheit zu würdigen. In sei-
nen Erinnerungen schreibt der 1902 in Dresden geborene Autor, Jude und poli-
tischer Gegner des NS-Regimes, diesen stolzen, verzweifelten und ihm allein 
gehörenden Satz nieder.
Wenn wir seinen Satz zum Ausgangspunkt unseres Nachdenkens machen, dann 
steht nicht die Perspektive der Politik im Vordergrund – die etwas macht, was 
Menschen dazu zwingt auszuwandern, in diesem Fall die der NS-Machthaber, 
die eine ,Volksgemeinschaft‘ konstruieren und einen wie Hans Sahl aus dieser 
Gemeinschaft ausschließen – sondern der Standpunkt und die Haltung eines 
Menschen, der regiert, sortiert, ein- oder ausgeschlossen werden soll und sich die 
Freiheit nimmt, freilich unter Zwang, selbst zu entscheiden. Hans Sahl stellte 
der Erzählung seiner konkreten Auswanderung 1933 – nämlich der bewuss-
ten Entscheidung, „den Staub des Vaterlandes von den Füßen zu schütteln“ – 
Dokumente voran, Nachrichten von blutigen Wahlkämpfen im Februar 1933, 

1  Hans Sahl: Memoiren eines Moralisten. Darmstadt / Neuwied: Luchterhand 1991, S. 217.
2  Zu Sahl vgl. auch Andrea Reiter: Die Exterritorialität des Denkens. Hans Sahl im Exil. Göt-
tingen: Wallstein 2007.
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von Massenprotesten gegen den Faschismus, von Hitlers Ankündigung, bei einer 
Übernahme der Regierung „zweitausend seiner politischen Gegner physisch zu 
vernichten“ und von der Forderung, der SA „drei Tage lang die Straße freizuge-
ben“, vom Reichstagsbrand, von den Verhaftungen im März und vom Ergebnis 
der Wahlen.3 Diese Ereignisse forderten ihn dazu heraus, über seine Zukunft 
und über seine Identität nachzudenken:

Noch einmal ging ich ins Romanische Café, wo die „Einhergewehten“ saßen und sich 
wunderten, dass sie immer noch dasaßen und Zeitungen lasen und Schach spielten. Sie 
saßen dort wie Wesen, die in ihren Posen erstarrt waren und darauf warteten, wegge-
weht, weggeräumt zu werden. Es schien, als ob sie ihre Identität verloren hätten und 
auf eine neue warteten, die ihnen das Leben retten würde. Einige wälzten Kursbücher, 
beugten sich über Landkarten oder schrieben Briefe an einen Verwandten, der einmal 
nach Amerika ausgewandert war und es dort zu etwas gebracht haben sollte. Wohl 
dem, der einen Onkel in Amsterdam oder einen Neffen in Shanghai, eine Kusine in 
Valparaiso hatte. Ich hatte keine Verwandten im Ausland. Meine Familie war im Lande 
geblieben und hatte sich redlich genährt.4

Hans Sahl spricht hier verschiedene Themen an, die uns bei der Erforschung von 
Aspekten der jüdischen Auswanderung nach 1933, und aus Deutschland, immer 
wieder begegnen: Die Schockstarre bei denen, für die die Weimarer Demokra-
tie, bei allen Mängeln, doch zur Heimat geworden war; der praktische – und 
zugleich psychologisch so bedeutsame – Versuch, das Auswandern zu erlernen, 
Optionen zu prüfen, Länder zu studieren, Netzwerke zu nutzen oder erst auf-
zubauen, um womöglich eine Fortsetzung dieses Lebens im Romanischen Café 
in einem der ,little Berlins‘ – irgendwo auf der Welt – zu finden. Aber er spricht 
auch von der Zugehörigkeit seiner Familie zu diesem Land.

Hans Sahl gehörte zur Gruppe derjenigen, die unmittelbar nach der ,Macht
ergreifung‘ als politische Gegner von Verfolgung bedroht waren, deren 
,Migration‘ wohl eher als Flucht zu bezeichnen ist, oft unter dramatischen 
Umständen vollzogen, von Versteck zu Versteck bis zum heimlichen Grenz
übertritt, Richtung Prag, Wien, Zürich oder Amsterdam. Sahl stellt sich in die 
Gemeinschaft derer, „die Abschied nahmen von sich selbst, von Tischen, die nur 
halb gedeckt waren, Betten, die noch nicht ausgeschlafen hatten, Abschied von 
einer Sprache, die man jenseits der Grenzen nicht mehr sprechen und schreiben 

3  Sahl: Memoiren eines Moralisten, S. 215.
4  Ebd.
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würde.“5 Er beschreibt „die hastigen Vorbereitungen zur Flucht, die Nervosi-
tät und Ratlosigkeit des Wie und Wohin“, das „Umherirren von Augenblick zu 
Augenblick“ und trifft damit wohl präzise die Atmosphäre dieser ersten Phase 
der Migration von Juden und Nichtjuden, Kommunisten und Sozialdemokraten 
aus dem NS-Deutschland.6 Von diesem Moment an sind sie „Menschen, die 
Emigranten sind und Immigranten werden wollen“7. Wie können wir von ihnen 
sprechen?

Die Zuschreibung „Menschen wie wir mit Koffern“ stammt aus einem unver-
öffentlichten Manuskript von Haim Huller, der – in romanhafter Form – 
versucht hat, die Geschichte einer Emigration aus Deutschland nach Palästina 
mit der Geschichte ihrer Nachwirkungen, sowohl in Israel wie in Deutschland, 
zu verknüpfen. Seine Geschichte enthält zahlreiche Facetten, die einen Dialog 
zwischen der Migrationsforschung und Disziplinen der Kulturwissenschaft, in 
diesem Fall zum Beispiel der volkskundlichen Sachkulturforschung, ermögli-
chen und in Gang setzen können. Der fiktive Held des Romans, Alon Ram, 
erzählt, im Tel Aviv der 1990er Jahre, seiner jungen deutschen Freundin Andrea 
von der Ankunft im Land.

Am dritten Januar 1940 ging die „Galiläa“ in Haifa vor Anker. Nach einer ermüden-
den Fahrt in einem ratternden, altersschwachen Bus kamen wir hier am Ende der Allee 
an, wo wir jetzt sitzen. Gegenüber, wo der staubige Parkplatz ist, stand damals ein ein-
stöckiges Gebäude, vor dem wir ausstiegen. Darin war eine große Halle, und wenn 
mich mein Gedächtnis nicht trügt, war hier damals die Endstation für die Busse, die 
aus dem ganzen Land in Tel-Aviv eintrafen. Wir waren nicht allein. Um uns herum 
liefen Menschen wie wir mit Koffern und Paketen hin und her. Alle sahen verwirrt 
und ratlos aus. […] An jenem klaren, kalten Wintertag standen wir hier – meine Eltern, 
mein Bruder und ich. Wir sahen uns um und versuchten, erste Eindrücke von der 
neuen, fremden Welt zu gewinnen, in die wir geraten waren. Der Himmel war wolken-
los, aber die Sonnenstrahlen wärmten uns nicht. Wir hatten nur einige Koffer dabei. 
Die beiden Kisten, die unsere gesamte geringfügige Habe enthielten, waren in Haifa 

5  Ebd., S. 218.
6  Ebd.
7  Ernst Freudenheim: Reisebericht aus Palästina 1936, o. P. Privatbesitz Tom Freudenheim. 
Ernst Freudenheim, der in der elterlichen Wohnung im Haus Brückenallee 33 durch den 
Nachbar Hermann Struck zum Zionismus gefunden hatte, musste nach 1933 eine Filiale des 
Familienbetriebs (Holzhandel) in Stuttgart übernehmen. Seine Erkundungsreise nach Paläs-
tina 1936, von der er seiner Frau in Briefform mit Fotografien berichtete, blieb erfolglos, und 
die Familie wanderte nach Buffalo (USA) aus. Vgl. Joachim Schlör: Endlich im Gelobten Land? 
Deutsche Juden unterwegs in eine neue Heimat. Berlin: Aufbau 2003, S. 20–25. 

 

 

 

 



16

geblieben. Bis heute entsinne ich mich, daß ich mich, obwohl ich nicht allein war, ein-
sam und verlassen fühlte, als ob ich nicht verstünde, was wir mit dieser seltsamen Welt 
zu tun hätten, wo alles anders war, als ich es von zu Hause gewöhnt war. Ich tat mir 
selbst leid. Niemand kam uns abholen, und das war in meinen Augen das Schlimmste. 
Wer kannte uns hier, wer würde uns helfen? Wer würde uns in den ersten Tagen mit 
Rat und Tat zur Seite stehen? Wo würden wir wohnen? Auch als Vater sich bemühte, 
uns zu erklären, wie schön es sei, im Lande der Juden zu sein, und wie wir uns hier ein 
neues Leben aufbauen würden, gelang es ihm nicht, mich aus meiner bedrückten Stim-
mung zu befreien.8

So individuell und lokal diese Geschichte dasteht und verstanden werden will, 
so universal ist doch die Erfahrung, die sie vermittelt: die einer Reise zunächst – 
deshalb werde ich weiter in den folgenden Kapiteln auf die Reise selbst, auf 
den Zusammenhang und die potenzielle Kooperation von Reiseforschung und 
Migrationsforschung, aber auch auf das Schiff als Transportmittel eingehen. 
Weiter erzählt der nie publizierte Roman vom Themenfeld des Abschieds und 
der Ankunft, vor allem aber vom Gefühl der Verlorenheit, der Einsamkeit, der 
Unsicherheit angesichts der ungewissen Zukunft. Die „Menschen wie wir mit 
Koffern“ in Hullers Roman stehen symbolisch und stellvertretend für Hun-
derttausende von Einzelschicksalen. Migrationsforschung kann und muss von 
diesem Augenblick an sowohl zurück wie nach vorne schauen, in das Land der 
Herkunft und in das Land der Zukunft. Vor allem aber soll eine historisch inte-
ressierte, empirisch arbeitende, die sozialen Realitäten nicht ignorierende Kul-
turwissenschaft, die ihren Beitrag etwa zu den Jüdischen Studien leistet, aber 
auch offen ist für eine Zusammenarbeit mit der Geschichte, mit der Soziologie, 
mit den neuen Medienwissenschaften und mit den Philologien, den Raum des 
Dazwischen ausleuchten.

In einem Grazer Vortrag vom Oktober 2011 mit eben diesem Titel, „Menschen 
wie wir mit Koffern“, habe ich versucht, diese Aufgabenfelder in zehn Schrit-
ten vorzustellen.9 Zwölf Jahre später kann ich feststellen, dass so gut wie alle 
Themen, deren Erforschung und Bearbeitung ich damals vorgeschlagen habe, 
Gegenstände einzelner Aufsätze oder Buchkapitel geworden sind. Deshalb 
sind diese Beiträge hier versammelt (und deshalb fehlt der Grazer Vortrag). Sie 

8  Haim Huller: Tel Aviv, ca. 1960, undatiertes Manuskript in meinem Besitz, J. S.
9  Joachim Schlör: „Menschen wie wir mit Koffern.“ Neue kulturwissenschaftliche Zugänge zur 
Erforschung jüdischer Migrationen im 19. und 20. Jahrhundert. In: Ulla Kriebernegg / Gerald 
Lamprecht et al. (Hrsg.): „Nach Amerika nämlich!“ Jüdische Migrationen in die Amerikas im 
19. und 20. Jahrhundert. Göttingen: Wallstein 2011, S. 23–54.
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versuchen, eine kulturwissenschaftliche Perspektive auf das Thema der jüdi-
schen Migration zu eröffnen und leuchten das Spannungsfeld von Heimatver-
lust und Heimatgewinn neu aus. Ich habe Hans Sahl nach seiner Rückkehr aus 
der Emigration (1989, von New York nach Tübingen) noch kennenlernen dürfen. 
Bei einem Gespräch über sein langes Leben verwendete er die seltsame Formel: 

„Haben Sie schon einmal ausgewandert?“ Was leicht verschroben und ein wenig 
ungeschickt klingt, war wohl mit Absicht so formuliert – um eben die Gefühle 
der Unsicherheit aus der damaligen Situation kurz vor der Emigration wieder 
aufzurufen. Im Rahmen kulturwissenschaftlicher Annäherungen an das Thema 
Migration eröffnet der kleine Satz aber auch eine wichtige Perspektive: Wie sind 
die Menschen ausgewandert, deren Leben wir erforschen? Wie haben sie ihre 
Reise vorbereitet und geplant? Welche Dokumente mussten sie ausfüllen, wel-
che Steuern bezahlen, zu welchen Ämtern gehen? Was haben sie in ihre Koffer 
gepackt? Woher bekamen sie ihre Fahrkarten für Züge und Schiffe? Welche Sta-
tionen mussten sie durchlaufen, bevor sie ihren Zielort erreichten? Auswande-
rung als kulturelle Praxis, als Performanz, ist bisher kaum systematisch themati-
siert worden. Der israelische Kulturgeograph Gur Alroey gehört zu den wenigen 
Forschern, die aufgrund archivalischer Recherchen solche Fragen beispielhaft 
zu beantworten suchen.10 Verhandlungen mit Agenten – wie sie auch Martin 
Pollack in seinem Buch Kaiser von Amerika schildert11 – gehören dazu, Nach-
fragen bei den Auswanderungsagenturen, ob bestimmte Berufe für bestimmte 
Regionen interessant sind, Erkundungen über Aufenthaltsmöglichkeiten in den 
Orten der Transmigration und vieles andere mehr.

Es hat sich herausgestellt, dass der Koffer als Symbol der Migration nicht nur in 
der Forschungsliteratur, sondern auch in Museen und anderen Vermittlungs
formen einen guten Anknüpfungspunkt bilden kann, und so wird auch hier 
von Koffern immer wieder die Rede sein. Der Koffer steht für die Hoffnung, das 
Leben möge am anderen Ende der Reise weitergehen – aber auch für die Zweifel 
darüber, wieviel vom alten Leben man beibehalten kann. Cataldo Perri formu-
lierte es in seinem Stück Bastimenti. Träume und Schimären zwischen Tarantella 
und Tango über die italienische Auswanderung nach Argentinien so:

10  Vgl. Gur Alroey: Bureaucracy, Agents and Swindlers. Hardships Faced by Russian Jew-
ish Emigrants in the Early Twentieth Century. In: Studies in Contemporary Jewry 19 (2003), 
S. 214–231; ders.: Aliya to Early Twentieth Century Palestine as an Immigrant Experience. In: 
Jewish Social Studies 9,2 (2002), S. 28–64.
11  Martin Pollack: Kaiser von Amerika. Die große Flucht aus Galizien. Wien: Zsolnay 2010.
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Wird dieser miese Pappkoffer stark genug sein um meine Träume zu behüten? Wird er 
stark genug sein, um die Düfte und die Sonne meines Landes zu konservieren?
Wird er stark genug sein, den Geruch meines Hauses zu bewahren, oder wird auch er 
sich verlieren und sich vermischen mit den anonymen Gerüchen der Welt?12

Koffer waren auch Container für andere Erinnerungsträger: Fotografien und 
Dokumente, Tagebücher, Manuskripte, Notizen von unterwegs, Abschieds-
briefe und andere Formen dessen, was Bernhard Siegert „Schreibakte auf der 
Schwelle“13 nennt. Einen solchen Schreibakt können wir den Erinnerungen von 
Martin Feuchtwanger entnehmen. Kaum jemand, Paul Mühsam vielleicht noch, 
hat den Verlust der Zugehörigkeit, gefasst vor allem in Bilder von Sprache und 
Literatur, so anschaulich beschrieben wie er:

Ich verbrachte die Nacht mit der Sichtung meiner Papiere und Dokumente, äußerlich 
gefaßt, innerlich aber zitternd in der Angst, es sei für eine Flucht zu spät. Alles liegen- 
und stehenlassen, meinen großen, blühenden Betrieb, meine Druckerei, mein Haus in 
Diemitz mit einer Bibliothek von siebentausend Bänden, mit ungeheuren Werten, mit 
meinen heißgeliebten Ölgemälden, mit den Bildnissen meiner Vorfahren, dem Ölbild 
meines Ururgroßvaters, mit Tausenden von Dingen, die mir lieb waren, mit meinem 
schönen Garten, den ich selbst betreut hatte, fortschleichen wie ein Dieb, weil sich bis-
sige und tollwütige Bestien zu Herren Deutschlands gemacht hatten, zu den Herren 
des Landes von Goethe und Schiller, Kant und Schopenhauer, Heine und Mendels-
sohn, Virchow und Wassermann. […] Ich atmete auf. Die Hölle lag hinter mir. Ich fuhr 
nach Prag.14

Die Sammlung und Rettung solcher Dokumente, die von Heimatverlust und 
neuen Anfängen berichten, ist längst nicht abgeschlossen. Sie sind verstreut in 
privaten Schubladen und wenigen öffentlichen Archiven (allerdings seit weni-
gen Jahren auch im virtuellen Raum präsent; vgl. Kap. V.3), aber sie bilden einen 
unverzichtbaren, elementaren Bestandteil der deutschen und europäischen Kul-
tur und ihres Fortlebens in der Emigration. Es bleibt weiterhin eine wichtige 

12  Cataldo Perri: Bastimenti. Vorüberlegungen und Gedanken. In: silagreca, o. D. http://www.
silagreca.de/bastimenti.htm (Zugriff am 10.05.2023).
13  Bernhard Siegert: Passagiere und Papiere. Schreibakte auf der Schwelle zwischen Spanien und 
Amerika. München: Fink 2006; zum Thema des Containers vgl. Alexander Klose: 20 Fuß Äqui-
valent Einheit. Die Herrschaft der Containerisierung. Dissertation, Bauhaus-Universität Weimar, 
2009. https://e-pub.uni-weimar.de/opus4/frontdoor/deliver/index/docId/1426/file/Klose_
Containerdiss_mail_pdfa.pdf (Zugriff am 06.02.2024).
14  Martin Feuchtwanger: Zukunft ist ein blindes Spiel. Frankfurt am Main / Berlin: Ullstein 
1992, S. 173.
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Aufgabe, das Weiterleben deutschsprachiger Gemeinschaften in den Orten des 
Exils zu erforschen. Ein wichtiger Aspekt ist dabei die Bewahrung der deut-
schen Sprache, selbst im hebräischen Palästina, in New York, in Buenos Aires – 
,irgendwo auf der Welt‘. Die Emigranten mussten – und konnten! – allerdings 
ihr Deutsch, durch ihre internationalen Kontakte und Tätigkeiten, durch die 
versuchsweise Integration in anderen Ländern, mit anderen Sprachen anreichern, 
ihre politische Haltung den Einflüssen der angelsächsischen Demokratie öffnen – 
die Aufenthalte kommunistischer Funktionäre in der Sowjetunion lasse ich jetzt 
einmal bewusst beiseite – und Weltzugewandtheit erlernen. Eine wichtige Auf-
gabe der Migrationsforschung bleibt deshalb die Untersuchung jener deutsch-
jüdischen Lebenswelten im Exil, in „Frankfurt on the Hudson“, auf der Rehov 
Ben Jehuda-Straße in Tel Aviv, in den Cafés von Buenos Aires, wo gelegentlich 
noch das ,Belgrano-Deutsch‘ gesprochen wird, und selbst im kleinen Museum 
of Jewish Refugees im ehemaligen Ghetto von Shanghai.15
Das wichtigste Transportmittel der Übersee-Migration war bis zu den 1950er 
und 1960er Jahren das Schiff. Das Schiff stellt erst die Verbindung her, die 
zwischen den Orten (Triest und Haifa; Odessa und Kapstadt; Marseille und 
Buenos Aires; Southampton und New York) besteht. Für ein Verständnis dieses 
transitorischen ,Ortes‘ zwischen den Orten können wir auf Michel Foucault 
zurückgreifen:

[W]enn man daran denkt, daß das Schiff ein schaukelndes Stück Raum ist, ein Ort, 
ohne Ort, der aus sich selber lebt, der in sich geschlossen ist und gleichzeitig dem 
Unendlichen des Meeres aufgeliefert ist und der, von Hafen zu Hafen, von Ladung zu 
Ladung, von Bordell zu Bordell, bis zu den Kolonien suchen fährt, was sie an Kostbars-
tem in ihren Gärten bergen, dann versteht man, warum das Schiff für unsere Zivilisa-
tion vom 16. Jahrhundert bis in unsere Tage nicht nur das größte Instrument der wirt-
schaftlichen Entwicklung gewesen ist (nicht davon spreche ich heute), sondern auch das 
größte Imaginationsarsenal. Das Schiff, das ist die Heterotopie schlechthin.16

15  Vgl. Steven M. Lowenstein: Frankfurt on the Hudson. The German-Jewish Community of 
Washington Heights, 1933–1983, Its Structure and Culture. Detroit: Wayne State UP 1989; 
Joachim Schlör: Tel-Aviv. Vom Traum zur Stadt. Gerlingen: Bleicher 1996; Elena Levin: His-
toria de una Emigracion. Alemanes Judíos en la Argentina. Buenos Aires: Manrique Zago 1991; 
zum Shanghai Jewish Refugees Museum / Ohel Moishe Synagogue vgl. http://www.shhkjrm.
com/node2/n4/n6/index.html (Zugriff am 27.06.2023).
16  Michael Foucault: Andere Räume. In: Karlheinz Barck / Peter Gente / Heidi Paris / Stefan 
Richter (Hrsg.): Aisthesis. Wahrnehmung heute oder Perspektiven einer anderen Ästhetik. Leip-
zig: Reclam 1992, S. 34–46, hier S. 46 (Herv. J. S.).
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Auch hier bietet sich der kulturgeschichtlichen Migrationsforschung ein weites 
Feld, das bisher eher von der traditionellen Reiseforschung – und von den Spe-
zialisten für Passagierlisten – untersucht wurde. Ein Klassiker ist Hans Eras-
mus Fischers Sittengeschichte des Hafens und der Reise (1927) mit dem schönen 
Untertitel Eine Beleuchtung des erotischen Lebens in der Hafenstadt, im Hotel, 
im Reisevehikel; die Sexualität des Kulturmenschen während des Reisens und in 
fremdem Milieu17. Lange vor Marc Augés ,Nicht-Orten‘ galt die Aufmerksamkeit 
der Kulturhistoriker dem transitorischen Charakter von Hafenstadt und Schiff, 
und auch in diesem Bereich gibt es zahlreiche Darstellungen – etwa Die glanz-
volle Ära der Luxusschiffe von Arnold Kludas und Karl-Theo Beer oder Legendäre 
Luxusliner von Kurt Ulrich18 –, die zwar das Thema der (jüdischen) Auswande-
rung nur am Rande behandeln, aber Dokumente präsentieren, von denen die 
Migrationsforschung noch zu wenig Gebrauch gemacht hat, wie zum Beispiel 
der von der Hamburg-Amerika-Linie herausgegebene Reisebegleiter für Ocean-
Reisende von 1896, der – lange bevor wir das Wort ,Performanz‘ zum ersten Mal 
gehört haben – praktische Hinweise dafür gab, wie man eine solche Schiffsreise 
am besten bewältigen konnte. Die Heterotopie schlechthin, ein thirdspace, ein 
Dazwischen: Das Schiff stellt nicht nur die Verbindung zwischen zwei oder mehr 
Punkten auf der Landkarte her, es ist selbst ein Raum-Zeit-Modell.

Der Koffer steht auch beispielhaft für die ‚Dinge‘, die materiellen Objekte, die 
von Emigranten mitgenommen oder eben auch zurückgelassen wurden. Gott-
fried Korff nennt es ‚Mind in Matters‘, wenn er über die „Sachen der Saison“ 
spricht, über „Couchtisch und Couchecke“, aber eben auch über die „Sach
dominanz in Sozialstrukturen“.19 Sachkultur ist mit dem Zivilisationsprozess 
eng verbunden: 

Die Wohnung, das Milieu, die Gegenstände, mit denen sich der Mensch umgibt, ver-
raten fast alles über ihn. Auf den neuesten Entwicklungen, den raffinierten techni-
schen Erfindungen der Gegenwart, aus den Eigenheiten der Zyklen der verschiedenen 
Moden sind die geheimen Wünsche der Zeitgenossen herauszulesen. Die Gegenstände 

17  Hrsg. v. Leo Schidrowitz Wien / Leipzig: Verlag für Kulturforschung 1927.
18  Arnold Kludas / Karl-Theo Beer: Die glanzvolle Ära der Luxusschiffe. Reisekultur auf den 
Weltmeeren. Hamburg: Koehlers Verlagsgesellschaft 2005; Kurt Ulrich: Legendäre Luxusliner. 
Vom Grandhotel auf hoher See zur schwimmenden Insel. München: Buchder 1997. 
19  Gottfried Korff: Einleitung. Notizen zur Dingbedeutsamkeit. In: Museum für Volkskul-
tur in Württemberg (Hrsg.): 13 Dinge. Form – Funktion – Bedeutung. Ausstellungskatalog 
Museum für Volkskultur in Württemberg. Stuttgart: Württembergisches Landesmuseum 1992, 
S. 8–17.
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demaskieren sich als Symbole, und die Symbole geben Aufschluss über das Unbewusste, 
über die geheimen Träume[,] 

heißt es im Klappentext zu Baudrillards System der Dinge.20 Dinge sind Erinne-
rungsträger. In unserem Zusammenhang ist es aber wichtig zu fragen, was sich 
mit den Dingen verändert, wenn sie „auf Reisen“ gehen (oder zurückgelassen 
werden) müssen.

Schließlich ist es bemerkenswert, dass Michel Foucault bei seinen Überlegungen 
zum Thema des Raumes unmittelbar Assoziationen zum Thema der ‚Lagerung‘ 
oder ‚Speicherung‘ entwickelt. Migrationsprozesse gehören gerade zu den Ele-
menten, die eine solche Gemengelage im Raum herstellen und dabei Dokumente 
produzieren, die nunmehr selbst eine eigene Geschichte haben. Der Begriff der 
‚Aufbewahrung‘ – wieder einmal stärker im Englischen: storage – öffnet den 
Zusammenhang zwischen der Migrationserfahrung selbst (dem Leben mit und 
aus dem Koffer) und ihrer Dokumentation in Archiven und Museen.21 Überle-
gungen zur Funktion des Archivs und seinen Herausforderungen im digitalen 
Zeitalter bilden deshalb den Abschluss dieser Zusammenstellung:

We are interested in the different ways – straightforward and complex – in which 
archives move and are transformed by the process of migration. Key questions include: 
How does migration affect the meaning of the archive? What is brought (or remem-
bered) from one place to another, and what is left behind? How is the archive preserved 
(or forgotten)? What role do archives play in transmitting memory from place to place 
and from generation to generation? How and why were established archives moved, and 
how has their meaning changed through migration? And how has migration enabled 
the creation and construction of new archives which reflect departure, destination and 
the journey?22

Damit sind die wichtigsten Themen versammelt, die in den folgenden Kapi-
teln detailliertere Untersuchung erfahren. Sie sind – mit einer Ausnahme, dem 

20  Jean Baudrillard: Das System der Dinge. Über unser Verhältnis zu den alltäglichen Gegenstän-
den. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2007.
21  Zur volkskundlichen Perspektive auf das Thema Migration vgl. Burkhart Lauterbach: Men-
schen unterwegs. Themen und Probleme volkskundlicher Migrations-Studien. In: Österreichi-
sche Zeitschrift für Volkskunde 102 (1999), S. 129–151.
22  So die Ankündigung der vom Parkes Institute der University of Southampton und dem 
Kaplan Centre der University of Cape Town 2011 veranstalteten Konferenz „Jewish Migration 
and the Archive“: http://www.soton.ac.uk/parkes/news/conf_migration_11.shtml (Zugriff am 
04.07.2023).
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Bericht über den Briefwechsel zwischen dem Ehepaar Arnold und Beatrice 
Zweig und dem Architekten ihres Hauses in Berlin-Eichkamp – bereits in Zeit-
schriften oder als Buchkapitel veröffentlicht worden, wurden aber für dieses 
Buch neu zusammengestellt. Ich bedanke mich bei den jeweiligen Herausgebe-
rinnen und Herausgebern sowie den Verlagen für die Genehmigung, sie hier – in 
Teilen verändert und aktualisiert – abzudrucken. Besonderer Dank gilt den vie-
len Kolleginnen und Kollegen, mit denen ich mich über das Thema austauschen 
konnte: Anja Siegemund von der Stiftung Neue Synagoge – Centrum Judaicum 
Berlin; Tim Bergfelder, Charlie Knight und Tony Kushner in Southampton; 
Susanne Korbel, Gerald Lamprecht, Johanna Rolshoven und Olaf Terpitz in 
Graz; Sylvia Asmus, Doerte Bischoff und Burcu Dogramaci von der Gesellschaft 
für Exilforschung; Anna-Caroline Augustin, Simone Lässig und Swen Steinberg 
vom German Historical Institute in Washington; Vera Meyer und Bridget King 
stellvertretend für die „Jeckes“-Gruppe auf Facebook; Leora Auslander (Chi-
cago), Stuart Braun (Berlin), Tobias Brinkmann (Penn State), Simon J. Bronner 
(University of Wisconsin-Milwaukee), José Brunner (Tel Aviv), Anat Feinberg 
(Stuttgart), Irene Freudenheim (São Paolo), Tom Freudenheim (New York und 
‚irgendwo auf der Welt‘), Matthew Gandy (Cambridge und Berlin), Nils Grosch 
(Salzburg) und Carolin Stahrenberg (Linz), Elisabeth Heymann-Trautwein und 
Wolfgang Trautwein (Berlin), Heinz Högerle und Barbara Staudacher (Horb), 
Caroline Jessen (Leipzig), David Jünger (Rostock), Jan Kühne (Jerusalem), 
Anna Langenbruch (Oldenburg), Paul Lerner (Los Angeles), Horst Olbrich 
(Berlin), Sebastian Schirrmeister (Hamburg), Björn Siegel (Hamburg), Bernd 
Jürgen Warneken (Tübingen). Für ihr sorgfältiges Lektorat bedanke ich mich 
bei Nadine Werner. 
Die Erarbeitung und Korrektur des Manuskripts erfolgte zwischen Southamp-
ton und Berlin.
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