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Voraussetzungen

1.	 Die Texte entstehen zu folgender Ausgangslage: 
	 Irgendwann werden drei junge Frauen durch den Bois de Boulogne 

reiten. Doch noch ist unklar, wie dies geschehen soll und warum.

2.	 Es läuft nicht auf  ein bestimmtes Ende hinaus.

3.	 Jedes Kapitel besteht aus zwei Teilen, die innerhalb eines 
festgesetzten Zeitraums parallel geschrieben werden. Für 
den eigentlichen Schreibvorgang wird etwa eine Stunde 
eingesetzt.

4.	 Das Schreiben geschieht im Unwissen darüber, was im 
anderen Teil geschrieben wird. Jede_r erfährt erst nach 
Beendigung des eigenen Textes, was im anderen Kapitel-
teil passiert.

5.	 Inhaltlich wird an den Texten im Nachhinein nichts mehr 
verändert. Mit auftretenden Widersprüchen darf  in Folge-
texten produktiv umgegangen werden.

6.	 Alle einmal aufgetretenen Figuren, Dinge, Ereignisse 
etc. können von beiden Schreibenden weiterentwickelt 
und verwendet werden, ebenso wie alle bisher nicht 
aufgetretenen.

7.	 Die Texte werden streng chronologisch veröffentlicht. 
Von den beiden Teilen eines Kapitels steht immer der 
zuerst fertiggestellte oben auf  der Seite.
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I

Im château war das Licht dämmrig, in den Räumen war Ruh’. 
Nicht einmal Staubkörner verursachten Hall in den langen 
Fluren. 
Und doch schreckte Malakoff  auf: ihm war, als seien Schat-
ten über die Wände seines geschmackvoll eingerichteten 
Zimmers gehuscht, als hätte er sie durch die geschlossenen 
Augenlider sehen können. Prüfend wanderte sein Blick durch 
den Raum, versuchte in der Dunkelheit zu lokalisieren, wie 

Die Häuser standen dicht an beiden Seiten der Straße. Fast 
konnte man sagen, es wäre kein Abstand zwischen ihnen. 
Manchmal doch. Sie ragten hoch in den Himmel, blau ohne 
Wolken. Alle Toreinfahrten waren verschlossen, große Tore, 
durch die man mit einer ganzen Kutsche hätte in den Hinter-
hof  fahren können. Charlotte lief  bereits fünfzehn Minuten 
diese endlose Straße entlang und keine Spur von einem Pferd. 
Sie sagte sich: Ich gebe dem Pferd noch zwei Minuten. Sieb-
zehn ist eine gute Zahl und genug für ein Pferd, das gerade 
mal vier Jahre alt sein sollte. Gleichwohl beunruhigte sie die 
Möglichkeit, dass das Pferd in eine der zahlreichen Nebenstra-
ßen abgebogen war, oder vielleicht war es doch zwischen den 
Häusern verschwunden. Sie lief  für weitere zwei Minuten an 
drei roten und zwei grauen Toreinfahrten und unter zahlrei-
chen Balkons vorbei. Die meisten von ihnen waren blumen-
leer. Auch die Straße lag verlassen, auf  der linken Seite im 
Schatten, auf  der rechten in der Sonne, die sich in den letz-
ten siebzehn Minuten nicht merklich bewegt hatte. Charlotte 
beendete diesen Teil ihrer Suche und setzte sich in das Café 
an der nächsten Ecke. Der Tag musste beginnen. Ein Plan war 
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zu fassen, der es ermöglichte, das Pferd zu finden. Vielleicht 
wäre es hilfreich, die Farbe des Pferdes zu wissen. Das würde 
es einfacher machen, das Pferd zu erkennen, wenn es denn 
vor ihr stünde. Aber Charlotte konnte sich nicht erinnern, ob 
es rotbraun oder schwarz war, sicher nicht weiß. Hoffent-
lich hatte sie es aufgeschrieben, dann müsste die Farbe im 
Notizbuch zu finden sein, das neben der Badewanne lag, in 
der sie immer schlief. Ihre erste eigene Wohnung mit eigener 
Küche und eigener Badewanne. Das war schon mal gut. Char-
lotte bestellte einen Kaffee und eine viennoise au chocolat. Auf  
der ersten Seite von Le Monde wurde heute für Waschmittel 
geworben. Mit dem Verkauf  der Zeitung von den Redakteu-
ren an einen privaten Investor hatte sich einiges in ihrem Auf-
treten geändert. Seitdem begann Charlotte die Zeitung von 
hinten zu lesen. Seite 36 unten links: Demo mit etwa 500.000 
Teilnehmer_innen in Lyon gegen die Rentenreform, Zusam-
menstöße mit der Polizei, etwa 87 Verletzte. In Paris war es 
noch verhältnismäßig ruhig. Vielleicht war es auch einfach zu 
heiß. Im Augenwinkel tauchte plötzlich Brioche in der Quer-
straße auf. Instinktiv riss Charlotte die Zeitung hoch und 
hielt sie eng vor ihr Gesicht. Sie wollte nicht hier im Café 
angetroffen werden, so ganz ohne Pferd. Was für ein Glück, 
dass sie das neue weiße Sommerkleid mit den braunen Punk-
ten angezogen hatte. Sie hatte es erst diese Woche gekauft, 

Lichtquellen und Schattenwürfe sich im Moment zueinander 
verhielten. Nur durch die leichten Gardinen vor dem großen 
Fenster gegenüber drang nächtliches Licht herein, teils das des 
Mondes, teils das von Laternen, die Gebäude und Park nicht 
im Dunkeln lassen wollten. Von den Schatten aber war nichts 
zu sehen. Er trat ans Fenster, schob die Vorhänge beiseite. Die 
Aussicht war die wohlbekannte; im Park befand sich die Natur 
noch im Tiefschlaf, der Brunnen war nachts abgeschaltet, 
und auch am Anfang der Zufahrt, vor dem schmiedeeisernen 



11

Brioche konnte sie nicht erkennen. Allerdings lief  Brioche 
wie immer lesend durch die Straßen, mit unendlich langsa-
men kleinen Schritten, den Blick versenkt in ein dickes Buch. 
Jedes direkt vor ihr auftauchende Hindernis, wie die Parkver-
hinderungspfeiler an der Straßenecke, stürzte sie in momen-
tane Verwirrung, Erstaunen und führte zu einer geringen 
Änderung des eingeschlagenen Weges. Dies waren die gefähr-
lichsten Momente, von Brioche doch entdeckt zu werden, so 
viel wusste Charlotte aus Erfahrung. Angestrengt hielt sie die 
Seiten 34 und 35 vor ihr Gesicht – im Sudan hatten arabische 
Reiterhorden wieder ein paar Leute abgeschlachtet, die hatten 
immerhin Pferde, und im Südkosovo hatten sich vier Dörfer 
zu einer neuen Provinz zusammengeschlossen, die ankün-
digte, nächste Woche ihre Unabhängigkeit zu erklären, nur ein 
Name für den neuen Staat musste noch gefunden werden – bis 
Brioche zwanzig Minuten später endlich hinter der nächsten 
Ecke verschwunden war. Auch die Sonne hatte sich bewegt, 
und Charlotte überlegte, ob sie ihr folgen sollte. Erschöpft 
ließ sie die Arme sinken, legte die Zeitung beiseite und aß 
ihre viennoise. Sie brauchte einen Plan. Ohne Plan würde sie 
das Pferd nie finden. Die Stadt war zu groß und sie hatte zu 
wenig Zeit, um zu warten, bis es wieder an dieser Ecke vor-
beikäme. Sie war unruhig. Am Kaffee konnte es nicht liegen, 
also bestellte sie noch einen. Als der Kaffee kam, wurde ihr 

Gatter, rührte sich nichts weiter. Er öffnete die Fensterflügel. 
Das Scharnier quietschte leicht, denn er war über den guten 
Vorsatz, wenigstens Bescheid zu sagen, dass es jemand ölen 
sollte, noch immer nicht hinausgekommen. Nun beugte er 
sich weit hinaus, leise, um niemanden auf  sich aufmerksam zu 
machen, falls da jemand wäre.
Er verharrte eine Weile, lauschte. Um ihn herum blieb alles 
ruhig. Als er das Fenster wieder schloss, war es ihm jedoch, als 
hörte er von ferne ein leises, kaum wahrzunehmendes Lachen. 
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Er ging wieder ins Bett. Wenigstens hatte er damals das Turm-
zimmer bekommen.

„Habt ihr den am Fenster gesehen?“, kicherte Charlotte ihren 
beiden Begleiterinnen zu, ohne ihr zügiges Tempo zu ver-
langsamen. Sicher und behände drehte sie sich im Sattel in 
die Richtung, in der sie die Schemen der beiden anderen in 
der Dunkelheit erkannte. „Fenster?“, rief  es ihr entgegen, 
und richtig: als sie nun nochmals die Allée des Bouleaux 

klar, was sie beunruhigte: Sie hatte Brioche noch nie in diesem 
Teil der Stadt gesehen, sie war sonst nicht hier unterwegs, viel 
zu weit entfernt vom Luxembourg. Doch hatte Brioche nicht 
gewirkt, als habe sie sich verlaufen, zielgerichtet war sie ihres 
Weges gegangen. Charlotte beschloss, sicherheitshalber ihre 
Spuren besser zu verwischen. Auch das noch. Das würde die 
Suche nach dem Pferd nur noch schwieriger gestalten. Eigent-
lich konnte Brioche von dem Pferd nichts wissen, aber viel-
leicht hatte sie doch etwas herausgefunden. Charlotte musste 
vorsichtig sein. Sie holte das umhertragbare Notizbuch aus 
ihrer kleinen grünen Tasche mit den vielen Buttons, die sie 
schon seit Jahren hatte und sehr mochte, mehr als alle ihre 
Kleidungsstücke. Sie trug sie praktisch immer bei sich. Char-
lotte begann einen Plan aufzuzeichnen. Als erstes zeichnete 
sie die Straße, die sie siebzehn Minuten lang entlanggelau-
fen war, und markierte sie mit dem Zeichen für ‚pferdeleer‘. 
Sie zeichnete die Querstraßen ein, die sie überquert hatte – 
soweit sie sie noch erinnerte – und markierte auch diese in 
Blickweite in die Straßen hinein mit ‚pferdeleer‘. Sie war sehr 
für Genauigkeit in diesen Dingen. Dies war der einfache Teil 
des Plans gewesen. Sie wusste, wenn sie an der übernächs-
ten Kreuzung abbiegen und dann später noch einmal um eine 
Ecke biegen würde, dann käme sie bald danach an den Fluss. 
Sie war sich allerdings nicht sicher, ob das Pferd diesen Weg 



13

entlangschaute, war das schlossähnliche Gebäude plötzlich 
nicht mehr zu sehen.

nehmen würde. Vielleicht, wenn es Durst hatte. Aber es gab ja 
auch so viele Brunnen in den Parks. Mit einem Blick auf  ihre 
schmale, silberne Armbanduhr wurde Charlotte sich dessen 
bewusst, dass ihr die Zeit verging. Das Pferd gewann an Vor-
sprung, insofern es sich über diese Möglichkeit im Klaren war. 
Sie brauchte einen Plan. Sie bat um die Rechnung. Erneut 
blickte sie den Kellner an und merkte, dass auch er Ursache 
ihrer Unruhe war, zumindest eines Teils davon. Sie hatte ihn 
schon einmal gesehen. Es war vergangenen Samstag gewesen. 
Sie hatte mit Brioche in einer Bar nahe der Bastille gesessen, 
er neben ihnen an der Bar. Er musste alles gehört haben. Als 
der Kellner wieder aus dem Café ins Freie trat und seinen Weg 
durch die Tische auf  dem Gehweg suchte, langsam auf  Char-
lottes Tisch am Rand zukam, da sah sie, dass auf  dem kleinen 
Tablett mit der Rechnung ein schmaler, silberner Revolver lag.


